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Avant-propos

Depuis environ trois décennies, il est de regle de faire un voyage d'étude en Chine. Que
I'on soit spécialiste en matiére de planification urbaine, d'épidémiologie génétique ou adepte de
la sociologie pragmatique, on ne saurait dorénavant plus passer pour une autorité sans cette
consécration que procure une visite dans I'Empire du Milieu.

Le programme du circuit aseptisé s'articule autour d'un rituel immuable de lieux visités,
source de remise en question de toutes les perspectives et miracle permanent d'inspiration.
Comment ne pas évoquer ici cette page blanche dont parle Mao Zedong se prétant, dans sa
virginité, a la calligraphie de textes inédits et d'interprétations inouies?

Sous le sarcasme émerge un constat accablant: I'étranger, le plus souvent, ne déchiffre en
Chine que ce qu'il est venu personnellement y inscrire. Et derriére l'ironie se pose une vraie
question: a quelles conditions et dans quelle limite, une connaissance authentique de "l'ailleurs
absolu” s'avere-t-elle possible?

Le premier pas de l'intelligence est libérateur. Connaitre, c'est d'abord s'affranchir de ce
qui empéche de connaitre: c'est compter pour nuls les préjugés, les opinions convenues et les
stéréotypes. La pensée est mouvement: elle opére un acte négateur dans le refus des
affirmations routiniéres. Sous les auspices de la transgression cathartique et de la contestation
féconde, I'esprit frappe de derision la croyance qui prétend s'imposer en figeant le savoir. Tout
se passe comme si les dépositaires de la "Veérité" mettaient un cran d'arrét au déploiement de
I'investigation cognitive.

"Méme si elle conserve ses étrangetés, ce serait faire injure a la Chine que d'en faire un
monde retranché du nétre."! La conscience de ses particularismes culturels et la spécificité de
ses ecueils linguistiques imposent la prudence et la modestie et doivent nous prémunir contre
les jugements péremptoires.

A I'époque de la révolution culturelle, les thuriféraires occidentaux de Lin Biao et de
Mao Zedong ont tronqué la réalité chinoise par une débauche de slogans laudateurs et
fallacieux. L'émerveillement exagéré, la pseudo-fraternité et la démesure d'une admiration
conduisent a un scandaleux mépris du peuple chinois en tant que tel. La Chine (une certaine
Chine) nait dans les amphithéatres universitaires et dans les cénacles d'initiés au milieu des
années 1960. Le nouvel évangile apparait: la Chine, tel un fabuleux gisement d'illusions, se pare
de toutes les vertus, 'Europe au contraire, univers d'imperfections et de dépravation, symbolise
la chute par opposition a la rédemption dont se prévaut I'Empire du Milieu.

L'hypermétropie? ajoute a la confusion et a I'égarement des esprits: elle implique la
conviction que le lointain (I'Autre) est forcément plus digne d'attention que le Méme.3 Elle
engendre aussi l'auto-dénigrement et le mépris de I'échelle de références culturelles de

L Guillernaz Jacques, Une vie pour la Chine, Paris, Laffont, 1993; p. 12.
2 Marrou H-1., De la connaissance histarique, Paris, Seuil, 1959; pp. 88-89.
3 Bruckner Pascal, Le sanglot de I'homme blanc, Paris, Seuil, 1983; p. 75.
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I'observateur.

Dans une époque dominée par I'esprit de lucre et I'nédonisme "il n'y a plus guére que la
Chine ou flambe encore avec une telle ardeur un idéal d'austérité, de travail, d'oubli de soi "

Dans le délire idolatre, il est difficile de surpasser Michelle Loi® qui découvre une Chine
positive, heureuse, sans vice, sans misere, sans psychopathologie et méme sans poussiere.

L'exotisme émet des signaux équivoques qui le rendent aussi fascinant que périlleux
lorsque la vision de I'Autre se dégrade en fétichisme folklorique et sombre dans un pittoresque
dont l'outrance signale en définitive l'insignifiance. La glorification dévote, I'admiration aveugle
conduisent a I"'excentricité".”

La connaissance implique de ne pas aliéner le "différent” dans des catégories mentales
autocentreées.

Plus nous serons nous-mémes dans la plénitude de notre identité et de notre bagage
intellectuel, plus notre réceptivité s'en trouvera renforcée.
"1l s'agit de devenir la proie du monde chinois sans renier notre culture ni abdiquer notre
liberté de pensée."8

Un document sur la Chine contemporaine: Zhang Wentian, mémorialiste

"Connaissons-nous la Chine?" Jemprunte la formule & Etiemble®. Sous quel angle
convient-il de la saisir? "Peut-on du haut du ciel mieux voir la Chine, a grande échelle, dans son
aventure [...]"1° En termes platoniciens, la démarche historique s'apparente a une dialectique du
Méme et de I'Autre. "Pour que je puisse comprendre un document et plus généralement un
autre homme, il faut que cet Autre reléve aussi trés largement de la catégorie du Méme."11

Ontologiquement, I'Autre, quel qu'il soit, constitue un gouffre interdit & nos sondes, une
énigme enrobée de mystére. Son apparition jusqu'au tréfonds est un leurre méme si dans cette
quéte nous nous efforcons de nous mettre en suspens et de pratiquer I'Ausschaltung (épochg)2.

Historiquement, pourtant, la connaissance d'autrui n'est pas une gageure; elle se déroule
sur fond de nature humaine. Elle engage a ne pas dissoudre le différent dans des catégories

4 Guillain R. cité par Toulat Jean in Témoignage Chrétien, 8 janvier 1970.
5 Loi Michelle, L'intelligence au pouvoir, Maspero, 1973, pp. 16-20.

6 Sur le méme registre, on retiendra particulierement les divagations de Macciocchi M-A., De la Chine, Paris,
Seuil, 1974, pp. 6-10.

" Guillermaz Jacques, Correspondance personnelle.

8 Correspondance personnelle avec Jacques Guillermaz, novembre 1994,

% Etiemble, Connaissons-nous la Chine, Paris, Gallimard, 1964.

10 E, Manac'h, La Chine. Mémoires d'Extréme-Asie, Paris, Fayard, 1980; p. 32.

11 H. I. Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1959; pp. 88-99.

12 H. I. Marrou, op. cit., ibidem.
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autocentrées et des préjugés:. elle commande de ne pas le sacrifier a notre logique et de ne pas la
lui sacrifier. Cependant, au gré de I'objet vise, les écueils se multiplient.

La Chine, l'ailleurs absolu, exerce un intense pouvoir de fascination. Le caché fascine: "la
Chine obscurcit, dites-vous; et je réponds: mais il y a la clarté a trouver; cherchez-la."13 "Méme
si elle conserve ses étrangetés, ce serait lui faire injure que d'en faire un monde retranché du
notre."14

La conscience des différences de mentalités et de prismes culturels, la spécificité des
obstacles linguistiques doivent nous prémunir contre tout jugement péremptoire.

A vrai dire dans le dépassement de son référentiel, tout est affaire d'équilibre: ni obtuse
indifférence, ni anatheme systématique, ni panégyrique. Ainsi, pour illustrer la premiere attitude,
R. Barthes n'a-t-il trouvé en Chine, "rien a décoder, aucun inconscient a conscientiser, aucun
secret a décrypter, aucune profondeur a pénétrer."1> "Prince feutré de I'ordre sarcastique, il a
résumé la sa quéte et le terme de son enquéte d'un seul mot, le mot rien."16

Si les dénigrements des détracteurs acharnés se consument dans leurs outrances,
I'émerveillement des admirateurs inconditionnels (avec son corollaire qui est I'auto-denigrement)
finit par nuire a I'image de l'univers adulé. La Chine symboliserait la rédemption, soutient en
substance le Pere Cardonnel'’; 'Europe  somme de toutes les imperfections- : la chute. La
Chine, grace a la révolution culturelle, aurait engendré "I'hnomme total, synthese de I'homo
sapiens et de I'nomo faber."18 Quant a I'dme chinoise, elle constituerait "un mystére inaccessible
a nos sens grossiers."19

L'altérité de la Chine est renforcée par la nature du régime: sa propension au secret, son
discours ésotérique, le poids du non-dit et de la rhétorique de commande. Dans le dédale des
promotions, des destitutions, des réhabilitations que connait souvent la République populaire,
comment l'observateur pourrait-il s'y retrouver?

Tout n'est cependant pas dérobé, occulte et hermétique: le premier mouvement ne
devrait pas conduire nécessairement a lire entre les lignes, mais a comprendre ce qui est
simplement proféré, affirmé. Tout n'est pas mensonge; mais s'il apparait a I'évidence, il
conviendrait d'évaluer la part de vérité qu'il renferme. La disposition a accueillir méme ce que
l'on n'était pas préparé a recevoir repousse les limites de I'impénétrable. Enfin, "comment
comprendre la Chine si ce n'est tout d'abord par l'intermédiaire des Chinois? Rien de plus

13 B, Pascal, Pensées, Paris, Hachette, 1932; section 1X; p. 593.

14 ), Guillermaz, Une vie pour la Chine, Paris, Laffont, 1993; p. 12.
15 L. J. Calvet, R_Barthes, Paris, Flammarion, 1990; p. 244.

16 ). Kristeva, Les samourais, Paris, Fayard, 1984; p. 272.

7] e Monde Diplomatique, novembre 1974 a février 1976.
18 M. A. Macciocchi, De la Chine, Paris, Seuil, 1974; p. 6 sqg.

19 R. Garaudy, Pour un dialogue des civilisations, Paris, Denoél, 1977; p 1.
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évident, mais rien de plus difficile aussi.20"

Zhang Wentian

C'est ici que se situe l'intérét des notes en forme de journal rédigé par Zhang Wentian.

Oublié des Chinois en dehors des spheres les plus élevées du parti2!, pratiquement
inconnu aujourd'hui en Europe, il figure a Genéve en 1954 au sein de la délégation que conduit

Zhou Enlai. Au dire des participants a la conférence, Zhang Wentian est trés effacé, comme en
retrait. Fort peu disert, il parait ne jouer qu'un role d'observateur?2.

Zhang repérable également sous les pseudonymes de Lo Fou et de Szu Mei, est né en
189823 dans les faubourgs de Shanghai. C'est le mouvement du 4 mai 1919 qui le conduit a
sintéresser a la politique; alors étudiant a I'école d'ingénieur de Nankin, il y subit
paradoxalement surtout l'influence de Qi Zhucheng?, un professeur féru de littérature
francaise.

Apreés un séjour de 6 mois au Japon, il travaille quelque temps a San Francisco (en 1922-
1923) comme traducteur dans I'équipe rédactionnelle d'un journal chinois, le Quotidien
universel. I s'adonne ensuite a une intense activité littéraire, écrivant des romans et des poemes.
Authentique polyglotte?>, il traduit entre autres le Rire de Bergson, la Gioconda de d'Annunzio,
le Ballad of Reading Gaol de O. Wilde de méme que des auteurs russes comme L. Andreiev et V.
Korolenko.

Ayant adhéré au parti communiste en 1925, il suit a Moscou de 1926 a 1930, les cours de
I'Université Sun Yatsen sous la direction de Pavel Mif: il appartient au groupe dit des "28
bolcheviques™. De retour a Shanghai en 1930, il devient rédacteur en chef du Drapeau Rouge.
Elu au comité central en 1931, participant ensuite & la Longue Marche, il assume en 1935 la
responsabilité de secrétaire général du Parti. Ce titre tombera bientdt en désuétude et dés 1945,
Mao se fera €lire président et le sera jusqu'a sa mort en 1976.

En 1950, pour ne retenir que les temps forts, il est nommé représentant de la
République populaire @ 'ONU (il ne sera naturellement jamais accrédite). Ambassadeur a
Moscou de 1951 a 1955, il devient vice-ministre des affaires étrangéres des la conférence de
Genéve sur I'Indochine. Le VIIIe Congrés du Parti en 1956 sanctionne le déclin de son
influence politique amorcé des années auparavant sans qu'il soit possible d'en déterminer
précisément le début. Il n'est plus désormais que membre suppléant du bureau politique.

2], Freymond, Etudes et documents, vol. 1, n°2, 1973, La politique extérieure de la Chine, p. 1.

21 Cf. Correspondance personnelle.

2 F, Joyaux, La Chine et le reglement du dernier conflit d'Indochine, Paris, Publications de la Sorbonne, 1979;
pp. 122-123.

2 Biographical Dictionary of Republican China. vol. I, Columbia University Press, New York & London, 1967;
pp. 134-137. Wha's Who in Communist China, vol. I, Union Research Institute, Hong Kong, 1969; pp. 55-56.

Biographical Dictionary of Chinese Communism 1921-1965, vol. I, Harvard University Press, Cambridge, Mass.,
1971; pp. 61-67.

24 Cf. Correspondance personnelle.
% "C'est I'un des éléments les plus cultivés du parti”. J. Guilllermaz, ap.cit.; p. 249.
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Accusé de dérive droitiere et frappé de disgrace en 1959 (lors du 8¢ plénum du VIIIe Comité
central) en méme temps que le maréchal Peng Dehuai pour avoir émis des réserves sur les
orientations du Grand Bond en avant, il est critiqué publiquement par Mao le 11 septembre
19592,

Lors de la Révolution culturelle, Zhang Wentian est contraint de faire son autocritique.
Son activité se résume des lors en taches subalternes. 1l meurt le 1€ juillet 197627

Revenons au tournant de l'année 1956. Ecarté du devant de la scene politique, décu
d'avoir perdu toute influence sur la marche des affaires, Zhang reprend graduellement ses
projets littéraires parallélement a ses obligations au ministére; il se propose de traduire un autre
livre de Bergson?® et d'en donner un commentaire en frangais. De fil en aiguille, il rédige avec
concision les appréciations critiques que lui inspirent la politique des dirigeants et le cours des
événements. Pendant plus de deux ans (septembre 1956 a janvier 1959), il tient une sorte de
journal dont le contenu autorise des recoupements et des mises au point et ouvre de nouvelles
perspectives. Pour la connaissance de la Chine actuelle, ce document nous rappelle que
plusieurs des noms qui apparaissent en 1957 comme "tenants de la droite” ont été amnistiés en
1978 a l'instigation de Deng Xiaoping?®; Peng Dehuai ayant été pour sa part réhabilité au
moment ou s'affirmait la victoire du "petit timonier” lors du 3¢ plénum du XI¢ Comité central
en décembre 19783,

Le terme journal privé semble préférable a journal intime. Ce dernier évoque davantage
un souci d'introspection et d'attention aux vibrations de I'dame. Au demeurant, chez Zhang
Wentian, le bonheur d'écrire s'accompagne du refus de s'écrire. La sobriété le dispute a la
discrétion: il est rare qu'apparaisse le nom de son épouse, Liu Ying, qui, aprés avoir étudié a
Moscou, fut I'une des héroines de la Longue Marche. D'une maniére générale, s'agissant de
I'homme politique, on dira que l'intimité n'est pas le sujet: le matériau s'apparente a une
remémorisation plate, a un compte-rendu empreint de sobriété.

Idéalement parlant, I'historien souhaiterait pouvoir relater la politique en train de se faire,
en évoquer les pulsions originelles, assister a ce prodige des instants qui s'égrénent pour former
la compacité du présent. Dans un régime ou I'exercice du pouvoir s'entoure de mystere, tout
témoignage écrit possede une valeur considérable. Ce qu'il y a de trés précieux dans le journal
c'est son exactitude brutale et sa rétrospection de faible durée. L'ignorance du lendemain et
I'appartenance au mode du discontinu suggérent que le passé a été du présent. Les Souvenirs ou
les Mémoires, au contraire, présentent une mise en perspective; au lieu de I'énergie du moment,
ils nous donnent une Vérité enracinée, longuement intériorisée. Ce qui subsiste dans la mémoire

% S, Schram, Maa parle au peuple (1956-1971), Paris, PUF, p. 143.

21 Cf. Correspondance personnelle.

8 ur les données immeédi el ience.

2 Cf. Quatidien du Peuple, 17 novembre 1978.

%0 Cf. Quotidien du Peuple, 12 décembre 1978. Cf. Correspondance personnelle.
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c'est un hier sans ame, un temps inanime.

Nombreux sont les hommes politiques qui ont rédigé leurs réflexions au jour le jour.
Conformément a I'angle d'attaque choisi ici, deux documents méritent une attention particuliére.
Tout d'abord, le journal du ministre russe de la guerre, D. Miljutin3®; c'est un modéle du genre.
En valeur intrinséque, il constitue un instrument de connaissance incomparable. L'auteur nous
introduit dans les arcanes de I'appareil gouvernemental.

A grands traits dépouillés et parfois incisifs, il éclaire la scene politique: les acteurs, les
forces profondes, les mécanismes complexes du processus décisionnel. Esprit rebelle dans un
milieu ou la docilite est érigée en vertu politique, plus soucieux d'agir que de plaire mais ne
pouvant avouer tout haut ses nombreux désaccords, il les confie a son journal qui contient une
intuition fondamentale: le régime tsariste, des la fin des années 1870, court a sa perte, compte
tenu de son incapacité a dialoguer et a innover.

Avec E. Manac'h%2, nous revenons en Chine. L'ambassadeur de France, apres les
servitudes du protocole, rend compte jour apres jour des résultats de sa quéte munie de ses
boussoles intellectuelles privilégiées: Michel de Montaigne et Victor Segalen. "Ma mission
commence dans la région la plus populeuse, la plus secréte de la terre  Ce pays n'est pas
comme les autres "3 S'il est vain de tenter de l'exprimer dans sa quintessence, E. Manac'h
voudrait de "cette réalité obscure et rugueuse a étreindre"”, "fixer la minute présente dans sa
manifestation flagrante™34. Esprit d'une singuliére netteté et d'une remarquable sagacité, E.
Manac'h multiplie les contacts et pose a ses interlocuteurs chinois les questions, au besoin
captieuses ou insidieuses, susceptibles d'extraire “le grain de vérité dans la paille des mots"3>. Il
s'interdit "le gaspillage de mots pour noter de faciles impressions d'exotisme'36; son dessein et
sa mission consistant a discerner les mouvements de la politique chinoise. 1l s'y emploie avec
bonheur et talent.

On devine aisément les diverses raisons qui, au gré de son équation personnelle et des
circonstances, conduisent I'homme politique a écrire un journal. En revanche, il est beaucoup
plus difficile de situer la genese de l'instant inchoatif: un beau jour tout a commencé, mais
pourquoi?

81 P, A. Zaionchovski (Ed.), Dnevnik D. A. Miljutina (1873-1950), 4 volumes. Voir aussi M. Hammer, "A propos
du journal de D. Milioutine, réflexions sur le témoignage d'un mémorialiste” In Revue suisse d'histoire, vol. 35,

1985; pp. 288-296.

% Cf. E. Manac'h, Mémaires d'Extréme-Asie. | a face cachée du monde, Paris, Fayard, 1977, vol. I. Cf. E.
Manac'h, La Chine, Mémaires d'Extréme-Asie, Paris, Fayard, 1980, vol. 1l. Cf. E. Manac'h, Mémoires d'Extréme-
Asie.Une terre traversée de puissances invisibles, Chine-Indochine (1972-1973), Paris, Fayard, 1982, vol. I11.

% E. Manac'h, ap.cit., vol. I; p. 207.

3 1hid., vol. I; pp. 11-12.

% E. Manac'h, op.cit., vol. I; p. 210.

% 1hid., vol. I; p. 212.
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Chez Zhang Wentian, il y a d'abord simplement le besoin d'écrire, un effort contre
I'oubli, le désir de maitriser une expérience qui se combinent avec le bilan du VIl Congreés: la
certitude qu'il ne pourra plus infléchir la politique de son pays. Sans doute conserve-t-il ses
fonctions au ministére des Affaires étrangeres, mais on le sent désabusé, pessimiste, en proie au
désarroi, déplorant secrétement sa mise a I'écart. Le journal®” devient des lors le substitut d'un
point d'ancrage, le signe d'une difficulté d'insertion. 1l trahit aussi le manque de contacts avec
ses pairs, le manque de conviction a assumer sa charge. Le ministre, c'est 'homme extérieur,
soumis a de nombreuses servitudes. Grace a l'ascése graphique, il renoue avec lui-méme en
trouvant un espace qui lui appartienne, a la différence de plusieurs de ses collegues, qui, bridés
par des consignes, s'absentent d'eux-mémes pour préserver ou conquérir un rang.

Indépendamment des digressions d'ordre philosophique et de la routine ministérielle et
diplomatique, quelques grands thémes forment I'épine dorsale du témoignage?®.

I I l tidre du d

Le journal comporte des traits génériques: la datation, le décousu, l'intermittence des
notes prises, I'ignorance du lendemain.

En moyenne, Zhang Wentian consigne ses réflexions trois fois par semaine: I'impulsion
vient de ses rencontres et de sa lecture de la presse, d'ou les nombreuses références au
Quotidien du Peuple. Deux mois ne comportent aucune observation: l'auteur fait en mai 1957
une tournée des ambassades en Indonésie et au Pakistan; en février 1958, il figure au sein d'une
délégation que conduit Zhou Enlai en Corée du Nord.

Le caractére bilingue de I'entreprise n'est pas seulement lié a ses travaux sur Bergson; il
procede aussi, semble-t-il, du désir d'échapper, sait-on jamais, a un regard inquisiteur.

Le VIlle Congrés du Parti (15-27 septembre 1956)

"Les invités et les observateurs étrangers n'ont vu que la facade, Mikoyan3 ne peut
imaginer l'intensité des antagonismes. Ce premier Congres* ne regle rien: pour le moment, les
querelles sont étouffées."41

87 En chinois, l'auteur utilise le terme riji, diary en anglais.

% 1| compte 126 feuillets A5, rédigés indifféeremment en chinois et en francais. Chaque fois qu'un passage est
traduit du chinois, la mention en est faite. La collaboration technique de quelques universitaires de Beijing et
I'obligeance du ministére chinois des Affaires étrangeres m'ont permis d'examiner ce document.

39 11 dirige la délégation soviétique.

40 Depuis 1949 (le V11e Congreés a eu lieu en 1945).

4 Zhang Wentian, manuscrit, 29 septembre 1956.
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C'est par ces mots que s'ouvre le premier feuillet*2. Parmi les points positifs qui se
dégagent des travaux, le rédacteur reléve les appels a la collégialité et la révision des statuts de
1945 comportant la référence a la pensée de Mao Zedong. Son éloge appuyé de l'intervention
de Peng Dehuai est plus révélatrice des fissures a venir: le ministre de la Défense a dénoncé
"certaines interférences des cellules du Parti dans des affaires qui sont du ressort exclusif des
commandants militaires"43,

Rien ne nous prémunit, ajoute-t-il en substance, contre ce danger majeur que

"notre parti devienne "une pagode aux 18 étages" et que la collaboration des forces
démocratiques ne soit plus qu'une caricature*®. () Notre objectif est bien, selon Zhou Enlali,
d'affranchir toutes les forces vives pour transformer la Chine; pour métamorphoser un pays
agricole et médiéval en une nation moderne et industrialisée, pour élever le niveau de vie et de
culture®.”

Dans cette perspective, il parait indispensable a l'auteur d'associer a I'exercice du pouvoir
les formations non communistes et surtout la Ligue démocratique de Chine dont l'un des
membres éminents est Madame Shi Liang (1900-1985), ministre de la Justice, personnalité trés
proche de Zhang Wentian. Au lieu de cela, on retourne a la pratique du "bonnet d'ane et de I'as
de carreau, aux jeux stériles de I'exclusion, a la phraséologie, I'un de nos pires ennemis'4s,

Alors que toutes les énergies devaient tendre a combattre l'arriération et a promouvoir
toutes les capacités de I'homme, "voila que resurgit le débat autour de I'origine sociale correcte,
de la ligne de masse, des herbes vénéneuses et des mauvais éléments"47,

Le Parti et les porteurs du savoir ( les intellectuels)
La campagne anti-droitiére contredit le theme de la libéralisation pronée par le Centre?,
le premier jour du Congrés. "Que reste-t-il de I'encouragement aux ceuvres plus personnelles

dans le style et le contenu? () Verrons-nous bientot des visages peints en blanc?"4?

Au printemps 1957, Zhang Wentian apporte son soutien moral aux étudiants qui, dans
le cadre des Cent Fleurs, critiquent le pouvoir bureaucratique, le systeme policier ou méme les

42 Pour étre précis, il est d'abord brievement question de "l'intensité des états psychologiques" qui constitue la
réflexion centrale du chapitre premier du livre de Bergson.

43 Zhang Wentian, ap. cit., et Quotidien du Peuple, 19 septembre 1956.

44 Cette image dénonce I'excessive hiérarchisation. En chinois, dans le texte. Zhang Wentian, op. cit.

45 Pour la déclaration du Premier ministre, Quotidien du Peuple, 19 septembre 1956.

46 Zhang Wentian, ap. cit., 20 octobre 1956. L'as de carreau: expression couramment utilisée par Lénine.

47 Zhang Wentian, op. cit., 15 juin 1957. Allusion au mouvement des Cent Fleurs. L'auteur réagit a un éditorial du
Quatidien du Peuple du 13 juin 1957.

48 e Centre désigne Mao Zedong, en chinois, dans le texte.

49 Zhang Wentian, op. cit., 10 juin 1957. Dans l'ancien théatre chinois, les scélérats avaient le visage peint en
blanc.

10



options socialistes du régime. "A Guangchang®, Lin Xiling® a raison de lancer l'anatheme
sacrilege "le socialisme d'ici n'est pas démocratique™>2 et d'en appeler a la réhabilitation de Hu
Feng, devenu le symbole de la lutte contre I'obscurantisme et du refus de tout pouvoir
répressif'ss,

Sur un autre plan, a cette époque de contestation ("de typhon a force dix"), l'auteur se
joint a la dénonciation de I'omniprésence russe dans I'enseignement.

La plupart des manuels sont en russe, les cours d'histoire sont dominés par I'étude du
parti communiste de I'URSS. Dans le domaine de la littérature, Pouchkine envahit tout, "c'est a
peine si I'on trouve une heure a consacrer a Bergson, Shelley ou Balzac. A l'entrée de la
bibliotheque de Beida trone une seule statue: celle de Lomonossov. Ou sont nos propres
savants?"s4

La politique étrangére

Paradoxalement, l'auteur est peu disert sur ce sujet. Cautéle excessive? Son domaine de
prédilection est I'Indochine. Il demeure fidele, mais en l'infléchissant un peu, a la position
exprimée par Zhou Enlai en 1954. L'Indochine de demain qui se doit dexclure toute
hégémonie, d'ou qu'elle vienne, comprendra un Vietnam du Nord et un Vietnam du Sud. A I'été
1957, avant de s'entretenir avec Ho Chi Minh, le 6 juillet, Zhang Wentian souhaite (en vain)
reprendre contact avec Ngo Dinh Luyen%® comme l'avait fait le Premier ministre a Genéve en
1954, En présence de Souvanna Phouma en 1956 puis de Norodom Sihanouk le 15 ao(t 1958,
le rédacteur préconise officiellement la recherche de solutions neutralistes pour le Laos et le
Cambodges®. Enfin, il soutient la proposition de Moscou d'admettre a I'ONU, les deux
Vietnam.

Vis-a-vis des Etats-Unis, sa position en fait I'un des précurseurs des changements qui
s'accompliront une douzaine d'années plus tard dans les relations entre Pékin et Washington. I
enjoint Wang Bingnan (1906-1987), ambassadeur a Varsovie, de renouer des que possible avec
les canaux diplomatiques américains. "Le chemin sera ardu mais il importe de le parcourir afin
de parvenir, un jour, a la compréhension mutuelle."”

On range habituellement Zhang Wentian parmi les personnalités pro-soviétiques: il
convient de nuancer. Membre éminent de l'association d'amitié sino-soviétique, il affiche

% Sorte de Hyde Park de I'Université de Pékin (Beijingdaxue).

51 || s'agit d'une étudiante de Beida.

52 Zhang Wentian, ap. cit., 1 juillet 1957,

53 || avait été arrété le 18 juillet 1955. Cf. Zhang Wentian, op.cit., 5 juillet 1957.

5 Zhang Wentian, ap. cit., 20 juin 1957,

% || s'agit du frere du Président Ngé Dinh Diem. Zhang Wentian, op. cit., 10 juillet 1957.
% Zhang Wentian, op. cit., 20 aolt 1958.

57 Zhang Wentian, ap. cit., 15 décembre 1957, en chinois, dans le texte.
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pourtant une grande réticence pour tout ce qui pourrait conduire a une russification de la Chine
par l'aide culturelle et technique. A ses yeux, rien ne justifie de développer plus avant le réseau
d'écoles et de cercles destinés a la langue russe, ni de maintenir I'enseignement bilingue qu'il
dénonce avec véhémences8. Avec Chen Yi, qui devient ministre des Affaires étrangeres des
mars 1958, il se prononce pour la coopération avec I'URSS, sur tous les plans, a la seule
condition que rien ne porte atteinte a l'indépendance de la Chine. "La collaboration oui, la
vassalité non!"%9 || partage l'inquiétude de ceux qui soupgconnent les Soviétiques de toujours
garder "quelque chose par-devers eux", le plan ou la piece mécanique sans lesquels les Chinois
ne pourraient pas eux-mémes achever un ouvrage®,

Avec le maréchal Peng Dehuai qu'il compte parmi ses interlocuteurs fidéles, les échanges
portent sur l'armée et sa modernisation. Cette derniére implique le professionnalisme, la
spécialisation et I'équipement lourd. Ces options vont de pair, a I'abri de toute sujétion, avec un
renforcement momentané des liens avec Moscou pour développer l'aviation, lartillerie, les
infrastructures techniques et le secteur nucléaire. L'armée doit s'abstraire des taches d'animation
politique et de soutien a la productions?; la milice subsiste mais son influence diminue de méme

que la présence du parti dans l'armée, positions que le Quoatidien du Peuple condamne
fermement en ao(t 195862,

Par sa formation et son tempérament, le trés populaire Peng Dehuai®? est aux antipodes
de l'intellectuel réservé: pourtant leurs vues convergent largement. Revenant en décembre 1958
d'une tournée dans sa province natale, le Hunan, le ministre de la Défense expose a Zhang
Wentian I'étendue des gaspillages, le rythme trop rapide de la collectivisation, lourde de conflit
au sein de la paysannerie, qui résultent des nouvelles options économiques. "Sans doute
convient-il de marcher avec les deux jambes®* mais de la a promettre une éternité de bonheur
pour trois ans de labeur ( )."% L'économie chinoise requiert un rythme raisonnable de
développement. L'opportunité du Grand Bond en Avant (Da Yugjin) est mise en doute: "sans
tenir compte des réalités objectives, on veut réaliser en deux ou trois ans des plans initialement
répartis sur cing, sept ou méme douze ans."® "La Chine n'a pas besoin de visionnaires mais de
gestionnaires pragmatiques."t’

58 Zhang Wentian, ap. cit., 15 décembre 1957, 27 mars 1958. Dans la plupart des facultés, les cours étaient
essentiellement alternés en chinois et en russe.

5 Zhang Wentian, ap. cit., 10 mars 1958.

60 Jb.l.d

61 Cette vision est en contradiction avec celle du maréchal Lin Biao, futur successeur de Peng Dehuai, Zhang
Wentian, ap. cit., 16 ao(t 1958.

62 Cf. Quotidien du Peuple, 12 ao(t 1958.

8 Cf. Correspondance personnelle.

64 "Rang liang tiaotui zoulu", en chinois, dans le texte.

8 Zhang Wentian, op. cit., 28 décembre 1958.

% 1did., reprend les termes de Li Xiannian, cf. Quotidien du Peuple, 20 juin 1956, en chinois, dans le texte.

67 Zhang Wentian, ap. cit., 28 décembre 1958.
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Le cercle des proches

Au fil des mois, quelques noms reviennent plus fréguemment. Ce sont les proches: des
hommes de lettres®, des économistes®, des responsables politiques. Hormis les obligations
protocolaires a propos desquelles prévaut un certain laconisme (accueil entre autres de Sokarno,
Vorochilov, Kadar, Khroutchev, Kim Il Sung)™, il dirige au ministere un travail de redéfinition
des taches des bureaux. Il s'agit, indépendamment de la répartition régionale, de créer des
départements fonctionnels (organisations internationales, affaires juridiques, protocole,
administration, questions consulaires)’. Li Kenung (1898-1962), Zhang Wenjing (1920-1989),
Mme Gung Peng (1915-1970) vont l'aider dans cette tdche’2; des liens d'amitié déja anciens les
unissent: tous quatre étaient présents a la Conférence de Geneve de 1954.

D'autres personnalités émergent de ce microcosme. Le docteur Fu Lienchang (1898-
1969)73, vice-ministre de la Santé jusqu'en décembre 1959, dont la disponibilité est constante et
I'ouverture d'esprit a la mesure des préoccupations du diariste. Madame Shi Liang, ministre de la
Justice, esprit intégre et réfractaire a tout dogmatisme, appartient a la Ligue démocratique ou elle
entre en conflit, au grand regret de Zhang Wentian, avec deux autres de ses proches: Chang
Pochun et Lo Lunggi™. Quant a Madame Li Tetchouan (née en 1896), ministre de la Santé, elle
avoue son désarroi et reconnait sa perplexité au sujet des problémes démographiques: depuis le
recensement de juin 1953, aucune disposition précise n'a été adoptée en vue de planifier les
naissances’. Parmi les fidéles s'impose la mention de Sun Yehfang qui, comme le rédacteur, a
étudie en URSS. Devenu haut responsable du bureau central des statistiques, c'est lui qui
trouvera un poste pour Zhang Wentian a I'Institut d'études économiques au moment de sa
disgrace’s.

Relevons enfin trois personnalités plus marquantes a la lumiére des remous qui
affecteront profondément et durablement la scéne politique chinoise. Tout d'abord, I'historien
Wu Han (1909-1969), maire-adjoint de la capitale, spécialiste de la dynastie des Ming; il éprouve,
comme Zhang Wentian, une vive défiance a I'égard de Mao, incriminant "son intransigeance et
son orgueil"””. Fidele a la tradition des anciens lettrés qui considéraient de leur devoir

8 Fei Yimming (1908-1988), Tung Ningchang, Lin Boju (1886-1960).

8 |j Xiannian (1905-1992), Bo Yibo (né en 1907), Chen Yun ( né en 1900).

0 Zhang Wentian, ap. cit., respectivement les 30 septembre 1956, 15 avril 1957, 27 septembre 1957, 31 juillet
1958 et 22 novembre 1958.

™ Travail achevé a la fin des années 1970. Cf. A. D. Barnett, The making of foreign policy in China. Structure

and pracess, London, 1985; pp. 76-79.
2 Zhang Wentian, ap. cit., 20 novembre 1957 et passim.

8 Zhang Wentian, op. cit., 26 janvier 1957 et passim.

4 Zhang Wentian, ap. cit., 20 décembre 1956 et passim.

5 Zhang Wentian, op. cit., 15 janvier 1957 et passim.

6 Cf. Correspondance personnelle et Zhang Wentian, ap. cit., 25 juin 1957 et passim. Pour l'anecdote, on
apprend que Zhang Wentian fait une visite a I'écrivain américain Anna L. Strong qui féte ses 73 ans en novembre
1958, tout prés de la rue Wangfujing ou il réside.

" Zhang Wentian, ap. cit., 12 juillet 1957 et passim.
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d'admonester les mauvais souverains, il se fera lI'auteur en juin 1959 du fameux récit intitulé Hai
Rui™ tance I'empereur puis en 1960 du livret d'opéra La destitution de Hai Rui. Hai Rui sert de
préte-nom a Peng Dehuai et les deux ouvrages constituent un plaidoyer en faveur du ministre
de la Défense.

Peng Zhen (né en 1902), maire et numéro un du Parti dans la capitale, est recu a
plusieurs reprises’™ par Zhang Wentian: ils pourfendent avec véhémence la position du Centre
telle qu'elle s'est exprimée notamment a I'été 1957, a la fin des Cent Fleurs.

Quant a Deng Tuo (né en 1911)8, rédacteur en chef du Quotidien du Peuple jusqu'en
1959 et dont les vives diatribes n'épargnent pas le pouvoir, il compléte ce cercle de personnalités
entrées en dissidence, pourrait-on dire, dés 1957.

__ Bilan

Par nature, le journal est erratique et sporadique; les éléments y sont entremélés et
aplanis. Le nivellement des notations fait que la périphérie cotoie I'événement. La fin des
bombardements sur Quemoy (Jinmen) et Mazu, qui met en émoi la communauté internationale,
n‘occupe qu'une lignesl, Ce que I'histoire magnifie et solennise apparait parfois comme dérisoire
et anodin pour le témoin ou l'acteur. Le fil narratif n'offre souvent que des lueurs fugitives. Des
pans entiers de la réalité nous sont occultés; c'est la dimension déceptive. A preuve le peu de
renseignement sur Taiwan, sur les rapports entre Pékin et I'Europe de I'Est, sur la visite de
Khrouchtchev a I'été 1958; rien non plus sur le bruit des grands meetings et le tumulte des
rassemblements destinés a fustiger I'impérialisme américain.

Par ailleurs, la lecture du texte est rendue malaisée par I'accumulation des formules
allusives, des sous-entendus, des insinuations. "La palanche et l'improvisation villageoise ne
peuvent supplanter les moyens techniques™s?, "la page blanche n'annule pas les aspérités de la
réalité; il est illusoire de croire que la ferveur révolutionnaire transformera la matiere et viendra a
bout du dénuement™e3, Ces formules elliptiques incriminent les excés du Grand Bond en Avant
accusé de vouloir plier la réaliteé matérielle au volontarisme de la Chine. "Le scandale des cing
préceptes"84, l'optimisme inquiétant de Liuss, “le radicalisme et l'inflation verbale du Drapeau
Raouge™s¢ sont autant de formules révélatrices de son état d'esprit.

8 Hai Rui, haut fonctionnaire vivant au XVI¢ siécle, indigné par le sort réservé aux paysans, reproche a
I'empereur son dogmatisme et sa cécité.

" Zhang Wentian, op. cit., 30 juin 1957, 3 juillet 1957, 17 juillet 1957 et passim.

8 Zhang Wentian, ap. cit., 28 juin 1957, 15 décembre 1958 et passim.

81 Zhang Wentian, ap. cit., 7 septembre 1958.

82 Zhang Wentian, op. cit., 20 juin 1958, en chinois, dans le texte.

8 Zhang Wentian, ap. cit., ibidem.

8 Zhang Wentian, ap. cit., 12 juin 1957. 1l s'agit de ce qui est imposé aux intellectuels et aux artistes: "1) étudier le
marxisme; 2) vaincre l'idéologie bourgeoise; 3) servir activement la politique; 4) vivre avec les ouvriers et les
paysans; 5) ne faire qu'un usage sélectif des traditions nationales". En chinois, dans le texte.

8 Zhang Wentian, ap. cit., 9 mai 1958. L'auteur réagit au discours de Liu Shaoqi, prononcé le 5 mai 1958:
"Maintenant, les larges masses du pays entier ont une entiere confiance dans le grand bond en avant de la
production”. En chinois, dans le texte.

8 Zhang Wentian, op. cit., 12 juin 1958. I critique l'article daté du 15 avril 1958 publié dans le premier numéro
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A travers le relevé, on découvre un esprit libre attaché a un certain nombre de valeurs,
on devine le fond d'une pensée, mais aucun dessein politique global et cohérent. L'ceuvre est
davantage un catalogue de protestations que de propositions. Aprés avoir conduit les destinées
du parti, Zhang Wentian en dénonce le carcan dairain, I'exceés d'égalitarisme, la propension a
raisonner en terme de ligne, les entraves a la liberté de débattre, la culture tenue en laisse. A ses
yeux, le pouvoir devrait réaliser cette gageure: prévenir I'ochlocratie sans réduire les individus a
n'étre que les écroust” d'une machine. Sa sensibilité le rapproche des esprits pragmatiques, des
gestionnaires de tendance modérée, Zhou Enlai surtout mais aussi Liu Shaogi et Deng
Xiaoping®8. Pour sa part, Mao Zedong, loin d'étre statufié, apparait comme un personnage
imprévisible, égocentrique et présomptueux, "le démiurge qui imagine pouvoir calligraphier a sa
guise™®?. Rien cependant ne vient corroborer la these selon laquelle, dans les années 1930,
Zhang Wentian aurait voulu I'expulser du Parti®.

Le pessimisme de Zhang Wentian a quelque chose de prémonitoire si | on songe a la
tragédie de la révolution culturelle. 1l craint que des initiatives intempestives ne précipitent un
jour la Chine dans le chaos. Une hantise s'insinue a travers I'ensemble du document: que la
révolution ou plutét la libération porteuse d'espoir n'aboutisse a la terreur, que le Parti cesse
d'incarner la légitimité, au sens strict du terme. S'il a été a ses débuts ostensiblement socialiste, il
apparait comme un nationaliste, réformateur, fondamentalement nostalgique de I'esprit du 4 mai
191991, Cependant, a la fin des années 1950, cette référence n'a plus qu'une portée symbolique
vague.

En présence d'un témoignage, I'historien fait un trajet critique. Toute ceuvre a sa
consistance matérielle indépendante; elle dure par elle-méme, elle existe sans nous. Mais pour
"étre au monde", elle a besoin d'une conscience réceptrice. Celle-ci n'apporte jamais qu'un
éclairage. L'irrégularité turbulente devient le théeme d'une parole cohérente qui, dans I'effort de
compréhension, abolit le décousu et le fragmentaire dont elle rend compte. Inséré dans le cercle
herméneutique, le texte se pare d'un sens a l'intersection d'une Vérité interne, de corrélations
externes et d'une empathie de I'écoute. A travers une réalité éparpillée et parcellaire s'offre la
prégnance du présent.

Awrticle paru dans Revue d'histoire moderne et contemporaine. - Paris. - vol. 43 (1996), n ©3, pp. 514-
524.

de la revue théorique du Parti, Honggi (le Drapeau Rouge). "En dehors de ses autres particularités, le peuple
chinois posséde deux spécificités remarquables: il est pauvre et blanc (). Ceux qui sont pauvres veulent changer
les choses, ils veulent la révolution. Sur une feuille blanche, on peut écrire les mots les plus neufs et les plus
beaux". En chinois, dans le texte.

87 Zhang Wentian, ap. cit., 9 novembre 1958.

8 Zhang Wentian, ap. cit., 2 mai 1958 et passim. "Xiaoping n'appartient pas a la race des réveurs romantigues;
c'est un homme lucide et réaliste™.

8 Zhang Wentian, ap. cit., 12 juin 1958. Allusion & l'article du Drapeau Rouge. Voir note 77 supra.

% Chi Hsihu, "Révolution culturelle et conflit sino-soviétique" In Revue de Défense nationale, ao(t 1971; p. 795.
% Zhang Wentian, op. cit., 12 juillet 1957, 20 juin 1958 et passim.
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Nouvel éclairage sur la politique extérieure de la Chine
de 1966 a 1975.

"Dans mon étude??, je fais observer que de I'été 1966 a la veille du IXéme Congrés (avril
1969), la politique étrangere chinoise a été largement paralysée par la "révolution culturelle".
Jiajoute plus loin que I'éclipse momentanée de la politique extérieure chinoise s'explique d'abord
par l'urgence et la prééminence des problemes d'ordre intérieur. Reprendre le pouvoir,
reconstruire le modele révolutionnaire chinois absorbent les protagonistes de la "reévolution
culturelle.”

En 1990, Jacques Guillermaz revient sur ce passage et note®: "A vrai dire, je n'ai fait
gu'énoncer un jugement provisoire. A force d'obstination et d'initiatives audacieuses et au prix
de certains risques, ne pourrait-on pas, a la lumiére de témoignages et de documents inédits
concordants, réviser notre appréciation et admettre qu'en fait d'éclipse, il y avait 8 Zhongnanhai,
au ministére des Affaires étrangeres (le Wai Chiaobu), une intense activité dont nous ignorons
I'essentiel pour le moment."

Ces réflexions de J. Guillermaz m'incitent a tenter de percer le mystére et a souhaiter
passer derriére le rideau. La vision d'un théatre d'ombres ne saurait combler notre attente
exigeante.

" si nous voulons nous former une idée méme approximative sur le processus de
décision, il ne nous reste que deux facons d'aborder ce sujet: la premiére consiste a extrapoler
des données a partir d'événements connus et la seconde, beaucoup plus importante et utile,
consiste a recueillir des témoignages" écrit Barbara Barnouin®,

Révérence parler, qu'il nous soit permis de dire que le recours aux extrapolations s'avere
beaucoup trop aventureux et aléatoire (S'agissant de la Chine en particulier) et que les
témoignages, soigneusement confrontes, doivent émaner d'acteurs situés en premiére ligne, dans
le cercle restreint des decideurs. L'appréhension d'une politique ne se satisfait pas des seules
modalités du "possible™ ou du "probable.” Une investigation, digne de ce nom, aspire tout
naturellement & creuser plus avant.

2 disposition du cherl

L'émergence des nouvelles techniques en matiére de regroupement de la documentation
facilite grandement les démarches heuristiques. L'investigation historico-politique, on l'imagine
aisement, n'échappe pas a ce phénomeéne: nous accédons plus aisément a une foison de
documents souvent déterminants pour l'entreprise cognitive; or l'abondance méme de ces

92 Guillermaz, Jacques Le Parti communiste chinois au pouvaoir, Paris; Payot, 1972, pp. 472-473.

9% Correspondance personnelle.
% Barnouin, Barbara Le processus de décision en politique étrangére dans la Chine de Mao Zedong in Relations
internationales, n°85, printemps 1996, pp. 63-73.
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matériaux fait ressortir d'autant I'indigence des sources chinoises.

En République populaire de Chine, les archives ne sont consultables que jusqu'en 1949,
et encore s'agit-il d'un choix forcément restreint de matériaux. Faute de mieux (mais ce mieux
existe comme nous le verrons), il faut donc se contenter des documents officiels ou de leur
publication dans la presse. A cet égard, les données les plus accessibles se trouvent dans I'organe
du Parti communiste chinois, le Quotidien du Peuple (Renmin Ribao), dans le Drapeau rouge
(Honggqi), d'une orientation plus théorique, dans le Journal de I'Armée populaire de Libération
(Jiefang jun bao) et les communiqués de l'agence de presse Chine nouvelle (Xinhua.) Sur
certains sujets considérés comme importants, I'Académie des Sciences sociales de la République
populaire de Chine publie de petits fascicules donnant le point de vue de cet établissement. Par
ailleurs, les observateurs occidentaux baseés a Hong Kong (avant la rétrocession de Ile) ont
régulierement sélectionné et traduit les articles de la presse chinoise ou de Chine nouvelle: ces
contributions se trouvent dans des recueils annuels, le Survey of China's Mainland Press.
L'hebdomadaire Pekin Information, devenu Beijing Information, contient des articles sur la
politique extérieure et intérieure chinoise. On peut aussi consulter les revues chinoises de
politique étrangére comme Guoji Wenti Yanjiu; elles sattachent aux années récentes mais
apportent un éclairage sur divers événements marquants depuis les débuts de la République
populaire. A Shanghai, I'Institut de recherche sur I'Union soviétique et I'Europe de I'Est de
l'université Huadong publiait une revue intitulée Jinri Sulian Dongou (I'Urss et I'Europe de I'Est
aujourd'hui): ces travaux demeurés tres confidentiels méritent d'étre mentionnés des lors que le
parameétre soviétique va occuper une place importante dans notre développement.

Ces quelques indications, loin détre exhaustives selon la formule consacrée
(I'exhaustivité existe-t-elle en ces matiéres?), ne permettent cependant pas de pénétrer dans les
arcanes du pouvoir chinois, de sentir les vibrations du comité décisionnel et de la machine
gouvernementale et I'ambiance marquant l'activité des dignitaires du régime. Sans l'acces a ces
sources de premiére main, comment pourrait-on, par-dela la complexité des actes et le poids des
contingences, mesurer les contraintes qui ont limité les engagements et discerner, sous les alibis
et les formules allusives, enfin derriére la rhétorique de commande, les intentions véritables? La
réalité chinoise ne se laisse pas facilement appréhender: pour y parvenir, il convient, idéalement
parlant, de se hisser a I'échelon de la confidentialité (neibu selon la terminologie chinoise) ou se
trouvent notamment les Cankao Xiaoxi (Bulletins de référence), les Cankao Ziliao (Matériaux
de référence) - réserves aux membres du Parti- de méme que les études intitulées xuexi wenjian
et les circulaires zhongyang fabu (souvent abrégées en zhongfa) portées a I'attention exclusive
des décideurs. Ces diverses appellations englobent les documents constituant les Archives du
Comité central. Ces derniéres, pour I'essentiel, contiennent9:

1) les décisions du Bureau politique, les directives et les instructions qui en expliquent le
cheminement.
2) la correspondance entre membres des instances dirigeantes.

% Hu Qiaomu. Correspondance personnelle, 1992.
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3) les minutes des entretiens entre dirigeants chinois et hotes étrangers.

4) les directives du Centre aux diplomates chinois en poste a I'étranger et les rapports
émanant du corps des ambassadeurs.

5) les projets de rapport sur les relations politiques et économiques avec les autres Etats

6) les projets de texte destinés a la presse et les comptes-rendus de visites de délégations
étrangeres en Chine.

Au chapitre des documents secrets concernant cette fois I'important paramétre soviéto-
chinois, il convient de mentionner les rapports des "interkit"% conférences annuelles définissant
la politique du camp socialiste a I'égard de la République populaire de Chine. On y trouve les
protocoles des séances, les directives a l'intention des délégués des pays satellites de I'URSS de
méme que des documents élaborés a I'avance par le Parti Communiste de I'URSS.

% V. Rykalov Sur la politique extérieure du Parti communiste de I'URSS et de I'Etat soviétique, Moscou: Institut
d'Histoire, 1982, 112 p. Ce mot vient de Kitai (Chine en russe: Kitaickaia Narodnaia Recpublika)
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La lecture et la traduction des sources chinoises.

Le rappel de I'étymologie de "lire" vient a point nommé: il s'agit de relier des signes afin
de cueillir un sens. La lecture des documents chinois requiert la faculté de se frayer un chemin &
travers le non-dit des formules allusives et ésotériques, les insinuations, et d'évaluer, autant que
possible, le poids des poncifs et des formules stéréotypées. En effet, "la langue de bois"?’,
codifiée et rituelle, donne souvent une image déformée de la réalité. Elle exige donc un effort
d'herméneutique particulier. Les termes outranciers y sont Iégion: la réalité est noircie ou
embellie démesurément. Il arrive aussi que la tonalité d'un débat paraisse extrémement violent
sans que les partenaires aient des intentions aussi agressives que le suggeérent les mots utilisés. Le
souci de découvrir le sens latéral derriére I'énoncé littéral mobilise la vigilance de I'exégete. La
capacité allusive de la langue chinoise est trés élevée, surtout en ce qui concerne le discours
politique et elle le devient encore plus par lintroduction de mots étrangers a caractere
philosophique ou politique. Des termes subtils souvent utilisés de maniére lapidaire contiennent
d'importants messages. 1l est fréquent que la connotation suggestive aille bien au-dela du
profére.

La conscience et linventaire des écueils n'en atténuent pas I'épaisseur. Pour les
surmonter, il importe de donner la parole aux témoins qui furent des acteurs, de les écouter
attentivement et de confronter leurs déclarations ou les rapports écrits qu'ils ont laissés. A cet
effet, dans une séquence ultérieure, il s'agira de passer en revue les matériaux dont nous avons le
privilege de disposer. Au sujet des entretiens avec les responsables chinois (qui relevent des
sources orales), rappelons que le role de I'historien politologue ne consiste pas a suggérer des
interprétations ou a arracher des "confidences", mais bien a évaluer, au-dela des déclarations
explicites de I'interlocuteur, ce que recélent les silences, les hésitations, les agacements ou encore
les redites, les scories et les lapsus éventuels qui sont partie intégrante du récit.

C'est ainsi que, de proche en proche, se présente la possibilité d'entrevoir les arcanes
d'une politique. Mais il convient de le souligner afin de mesurer la difficulté de I'investigation,
I'arcane est d'abord refus puisqu'il désigne ce qu'on ne dit pas, et a un certain niveau de
complexité de la démarche, aucun texte n'est univoque ni transparent. Chaque déclaration,
chaque aveu doivent étre saisis dans la configuration de leurs enracinements, de leur séduction
au sens strictement étymologique du terme.

S'il advient que le témoin ne parle pas tant pour se faire comprendre que pour se
dérober, il s'agit, derriere la lettre, de deviner le secret de la vérite allusive. Au-dela de I'emphase
qui signifie peu en disant beaucoup et de la litote qui signifie beaucoup en disant peu, il importe
d'appréhender un sens.

Mise en contexte des sources et des témoignages disponibles

9 La terminologie convenue en vertu d'un réseau de codes.
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Sans les renseignements et la littérature fournis par Chai Zemin et Geng Biao%® et
quelques hauts dignitaires de premier rang dont il sera question plus loin, cette réflexion n'aurait
pu prendre corps.

L'architecture et l'exécution de la politique extérieure chinoise ont été exclusivement le
fait de Mao Zedong, pensera-t-on. Or, durant la période sous examen, "le Grand Timonier",
occupé sur le front intérieur, ne s'est soucié que de loin et sporadiquement des grands dossiers
du Wai Chiaobu. La "lutte pour s'emparer du pouvoir" (quanli douzheng), terme qu'utilisent le
Quotidien du Peuple et le Drapeau rouge (des 1967) de préférence a "'révolution culturelle”
(wenhua), modifie en effet en profondeur I'ensemble de I'armature institutionnelle. Tout le
processus de décision s'est trouvé bouleversé. Théoriquement, il appartient au Bureau politique,
approuvé périodiquement par les plénums du Comité central, d'arréter les axes fondamentaux
de l'action extérieure dont la mise en ceuvre releve du Ministére des Affaires étrangéres. Ce
dernier, au gré des problémes a résoudre, s'entoure des conseils du Ministere des Relations
économiques et de diverses agences spécialisees.

Suite aux bouleversements institutionnels, Zhou Enlai, Premier ministre depuis 1949,
mais aussi attaché a la gestion des relations extérieures (jusqu'en 1958) sous l'autorite erratique
de Mao Zedong, posséde une marge de manceuvre considérable. En 1958, c'est Chen Yi qui est
nominalement a la téte du Ministére des Affaires étrangéres. 1l ne prend cependant d'initiatives
qu'avec l'assentiment du Premier ministre. Ce dernier, a compter de 1966, trop absorbé par les
vicissitudes de tous ordres, intervient moins souvent au Wai Chiaobu. Quant a Chen Yi,
violemment pris a partie par les Gardes rouges et de ce fait gravement affaibli, il se voit
supplanté par Ji Pengfei. Mais la clef de volte du ministére est bien Geng Biao, appelé
constamment a colmater les bréches et a élever une digue devant la violence des vagues.

Les témoins et les sources.

Geng Biao (décédé le 23 juin 2000) ainsi que Chai Zemin (pour ne citer que les plus
prolixes) m'ont accordeé le privilege d'utiliser les matériaux relevant de la catégorie des Cankao
Xiaoxi et des Zhongfa, a I'occasion de plusieurs séjours en Chine. Les documents qu'ils ont
patiemment rassemblés, a l'instigation de Zhou Enlai puis de Deng Xiaoping, sont consignés
dans un recueil en cours d'achevement intitulé Jmp_shmzhang_de_ZhQngguo_angshandang%
L'idée directrice du projet consiste a faire la lumiére sur cette période et d'une certaine maniere a
réhabiliter ceux qui ont refusé de tremper dans les excés et les agissements aberrants des
factions qui ont conduit la Chine au bord de I'abime et I'ont plongée dans l'indignité.

Le personnel politique chinois est loin d'étre terne, bien que les personnalités tendent a
s'estomper dans la grisaille qui devient comme le refuge commun, a I'écart de la rigueur des
consignes et du tracas des contrdles. Pour étre des exécutants, les responsables du ministére

% Hammer, Michel Geng Biaa tongzhi baogaa jilu. Fenxi he jizhu (Rapport de Geng Biao. Analyse et

commentaires) Nanjindaxue, 2002, 39 p.

% Une période difficile pour le Parti communiste chinois dont la publication devrait intervenir fin 2003-début
2004.
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n'en sont pas moins des hommes. Durant les années de convulsions, trois attitudes (en
schématisant) sont perceptibles. Tout d'abord la docilité et la discrétion des subalternes attachés
a préserver leur fonction; puis les activistes surtout enclins a attiser les passions et a agiter
I'appareil. De ces ultras, la figure de proue en est la niece de Mao Zedong, Wang Hairong. Elle
se targue, durant les pires débordements de l'année 1967, d'exercer les fonctions de vice-
ministre des Affaires étrangeres. Il y a enfin les réalistes, conscients de la nécessité de travailler a
la préservation de la cohérence de la diplomatie chinoise, secouée par la tempéte.

Geng Biao, entre autres, releve de cette catégorie. Né en 1909, il incarne le guérillero
devenu haut fonctionnaire. Aprés un stage a la célebre Académie militaire de Whampoa et une
carriere de militant au Jiangxi pendant la "Longue Marche", il entame une brillante carriére de
diplomate au lendemain de la Libération. Apres avoir occupé le poste d'ambassadeur a
Stockholm puis a Karachi, Geng Biao devient vice-ministre des Affaires étrangeres a I'époque
du conflit sino-indien. En novembre 1962, au moment ou le gouvernement indien sollicite une
aide militaire américaine, il préche I'apaisement et la Chine se retire sur ses frontiéres le 22
octobre 1962. Apres I'étape de Rangoon, il est rappelé a Pékin en 1967. Protégé par Zhou Enlai
dont il est dépositaire de I'néritage, il imprime sa marque, parfois dans I'ombre, sur les grandes
orientations de la politique de son pays. Le Printemps de Prague et l'intervention des troupes du
Pacte de Varsovie, ainsi que le processus conduisant a la signature de la Charte d'Helsinki
retiennent tout particuliéerement son attention, comme il en sera question plus loin.

Au cours des échanges de vuest®, on le sent d'abord sur la défensive. Mis en confiance,
il se révéle un interlocuteur disert, doté d'une grande sagacité, parfois passionné et méme
véhément s'agissant de plaider en faveur d'une Chine maitresse absolue de ses destinees,
réfractaire a tout ce qui pourrait limiter sa marge de manceuvre. Empirisme, pragmatisme, refus
des outrances, méfiance viscérale a I'égard de I'URSS: tels sont les axes de sa penséelfl,

Chai Zemin est surtout connu pour avoir été le premier ambassadeur de la République
populaire de Chine aux Etats-Unis de 1979 a 1982. Avant la révolution culturelle qui le
contraint a rentrer a Pékin, il a été en poste a Budapest en 1961, puis a Conakry des le mois
d'aolt 1964. Vieil homme au maintien altier, direct et froid, derriére une silhouette massive
donnant l'impression d'une certaine lourdeur, se cache un esprit délié et rapide. Chai Zemin ne
se dérobe pas aux questions, soucieux d'expliquer, avec force détails, I'tlaboration de I'action
extérieure chinoise. Astreint a des activités quasi subalternes lors des années de tumulte, un peu
a I'écart tel un observateur, cette position lui permet de témoigner de I'ambiance qui régnait au
Wai Chiaobu et du processus des décisions prises a I'époque. A la demande de Zhou Enlai, ses
observations et la teneur de ses entretiens avec les principaux responsables constituent une mine

de renseignements consignés dans Zhongguo jindai duiwai guanxi shi ziliao xuanji2,

100 Hammer, Michel Geng Biao tongzhi baogaa jilu. Fenxi he jizhu, (Rapport de Geng Biao. Analyse et

commentaires), Nanjindaxue, 2002, pp. 1-4.

101 Geng Biao, Chai Zemin linji shigizhong de Zhongguo gongshandang (Une période difficile pour le PCC),
Pékin, aparaltre PP 1- 8

102

, Pékin, 1993, 81 p.
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Ji Pengfei, né au Shanxi en 1910, fait des études de médecine a Xian. Devenu médecin
militaire, il rejoint les communistes en 1931. La "Longue Marche", I'héroique épopée du Parti
communiste chinois, le compte dans ses rangs, impavide dans l'adversité. Pendant la guerre
sino-japonaise, il est affecté a la 4¢me armée nouvelle sous le commandement de Chen Yi. La
libération fait de lui un diplomate aux convictions fortes et aux principes inébranlables. Tout
d'abord ambassadeur en RDA en 1950, puis nommeé vice-ministre des Affaires étrangeres en
1955, les problémes asiatiques et singulierement le devenir de I'ilndochine mobilisent son
énergie intellectuelle. Aux assauts des "Gardes rouges"”, il oppose ses vertus d'impassibilité.
Devenu ministre dans la tempéte de 1968, il excelle a restaurer la sérénité au sein d'un ministere
en plein désarroi; en témoignent plusieurs passages de son rapport103,

Li Xiannian, qui me recoit en 1991, est I'une des trés rares personnalités qui aient
conserve, depuis prées d'un quart de siecle, de trés hautes fonctions au sein du Parti et de I'Etat
en dépit de l'instabilité et des vicissitudes. Il est vice-Premier Ministre depuis 1954 et membre
du Bureau politique depuis 1956. Il a accédé a la présidence de la République en 1983.

Militant de la premiere heure, il a participé a la geste héroique du Parti. Au moment de la
Libération, il est maire de Wuhan, ou il se spécialise dans les affaires économiques et
financieres. Envoyé a Pékin, il remplace Deng Xiaoping au Ministere des Finances. C'est a ce
poste qu'il devient l'un des proches collaborateurs de Zhou Enlai qui prend publiquement sa
défense lors de la révolution culturelle.

D'abord attentif a ne point se livrer, son amabilité naturelle reprend rapidement le dessus
et en fait un interlocuteur disponible, sobre et précis. Décédé en 1992, il laisse deux importants
témoignages Wo de licheng® et Li Xiannian Zhishu%. Ils prendront place dans les volumes
élaborés conjointement par Geng Biao et Chai Zemin.

Originaire de Shanxi, Bo Yibo est au nombre des étudiants de Taiyuan qui rejoignent le
Parti communiste en 1927. Arrété en 1932 pour avoir organisé des manifestations contre la
pénétration japonaise en Mandchourie, il est emprisonné a Pékin durant 4 ans. Au terme d'un
parcours politico-militaire sinueux, il collabore de 1937 a 1939 avec les bataillons de Liu
Bocheng et de Deng Xiaoping. En dépit des obligations qu'il assume, il est I'un des rares non-
participants a la "Longue Marche" élus au Comité central par le VIIeme Congrés du Parti
communiste chinois en 1945. Ses compétences s'expriment désormais dans les domaines
économique et administratif. A partir de 1966, les assauts des ultras I'écartent provisoirement du
centre de la scene politique. Il a des lors tout loisir d'observer les soubresauts et d'en retracer les
séquences essentielles dans ses souvenirsio,

On sent chez cet homme affable et prudent un fond de scepticisme quant & ses choix,
un scepticisme qui n'est de loin pas l'apanage de tous ses pairs.

103 Ji Pengfei Zhishu (Rapport de Ji Pengfei), 1978, 22 p. cité par Geng Biao, Chai Zemin ap.cit. pp. 15-23.
104 Ma Carriere, Pékin, 1984, 18 p.

105 Considérations de L i Xiannian, Pékin, 1986, 23 p.
106 \Wa de | uiyi (Mes souvenirs), Pékin, 1978, 78 p.
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Dans cet inventaire des témoins et de leurs témoignages, Yao Yilin occupe une place de
choix. Apres des études de chimie a l'université Qinghua (Pékin), il rejoint les rangs du Parti
communiste en 1935. Son activité de militant s'exerce au sein de I'association des étudiants de la
capitale. Pendant la guerre contre le Japon de 1937 a 1945, il est secrétaire clandestin du comité
du Parti communiste chinois de la ville de Tianjin. Avec la Libération commence sa carriere
d économiste : ministre du Commerce en 1960, directeur du bureau des Finances, il a déja
gravi les échelons du cursus politique puisqu il avait été élu député du Jiangxi a la premiere
Assemblée nationale populaire en avril 1954.

Au début de la révolution culturelle, absorbé par les dossiers du commerce extérieur
et ignorant des intrigues, je me suis fourvoyé dans les grands rassemblements d aodt et de
septembre 1966  avoue t il avec beaucoup de candeur et de spontanéitél%’. Dans les mois
qui suivent, il est accusé d étre un  chien courant , fidéle de Liu Shaodqi, ce qui lui vaut
d étre destitué au printemps 1967. Sous un masque sévere et dénué d aménité, se cache une
personnalité ouverte et accueillante.

A la lumiére des textes réunisi® par Geng Biao et Chai Zemin, il convient de présenter
d autres témoins essentiels etd en esquisser le profil.

Qiao Guanhua (1914 1983) a suivi un itinéraire particulierement remarquable. Aprés
ses études a | université de Qinghua, il obtient son doctorat en philosophie a Tibingen en
1936. Journaliste et diplomate d envergure, il est remarqué par Zhou Enlai qui en fait son
secréetaire privé. Devenu haut fonctionnaire au Ministere des Affaires étrangeres, il est present
aux conférences de Genéve sur | Indochine (Vietnam et Laos), ainsi qu  a Bandoung. Discret
et hostile aux factions, soucieux avant tout de prévenir les dérives, il traverse sans encombre les
années de turbulence. Son témoignagel® en acquiert d  autant plus de relief.

Wang Zhen, que j ai eu le privilege de rencontrer a deux reprisestio, est né dans une
famille de paysans pauvres. Domestique, puis cheminot a | age de quatorze ans, il s engage
précocement dans la lutte révolutionnaire. Sa carriere militaire est ponctuée de hauts faits
d armes.C estainsi par exemple qu en 1949, il réalise la reconquéte du Xinjiang  région
névralgique s il en est et devient le commissaire politique des troupes stationnées dans la
région. Il entre a | Assemblée nationale populaire en 1954 ou il sera constamment réelu.
Pendantle  Grand Bond en avant , il a le courage de pourfendre les ambitions démesurées
et d en fustiger les instigateurs. En 1966, il s en prend sans ambages a Liu Biao et a la

Bande des Quatre et s efforce de surcroit de protéger les cadres du Wai Chiaobu
menacés de sévices etd exclusion. Dés 1968 cependant il est contraint d  aller travailler dans
une ferme.

107 Entretien de septembre 1992,
108 Cf Geng Biao, Chai Zemin ap.cit.

109 \Wa de licheng (Ma carriére), Pékin, 1980, 40 p.
110 pékin, septembre 1991 et septembre 1992,
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Personnalité complexe, il a I'étoffe d un militaire intrépide rompu a vaincre
| adversité et a déjouer les pieges: nul dédain ne scande ses échanges, nulle dérobade, mais
| art de révélations livrées avec parcimonie. Au total, son témoignage!!! présente un vif intérét
au méme titre que ses écritst12,

Le paramétre indochinois, et au premier chef vietnamien, occupe une place centrale dans
les préoccupations chinoises. Des personnalités de haut rang s en soucient quotidiennement.
Parmi elles se détache la figure de Ye Jianying. Retracer quelques jalons de sa carriere revient a
évoquer certaines lignes de force de | histoire de la Chine au 20¢™e siecle. A la fois maréchal et
diplomate, ce véetéran de la lutte révolutionnaire est né en 1898 dans la province de Canton dans
une famille de marchands d origine hakka. Diplémé de |  Académie militaire du Yunnan, il
est nommé instructeur a | Académie de Whampoa, pépiniere des officiers nationalistes et
communistes et dont le commissaire politique se nomme Zhou Enlai. 1l participe avec le futur
Premier ministre a | insurrection de Nanchang le 1¢" aolt 1927. Ce jour est toujours célébré
comme | anniversaire de la création de I Armeée populaire de Libération (APL.) Aprés un
stage a I Université Sun Yatsen a Moscou et un séjour en Allemagne et en France pour y
étudier le théatre, Ye Jianying participe aux combats qui président a | aveénement de la
République populaire. Maire de Pékin en janvier 1949, il prend, des la fin de | année, le
commandement de la région militaire de Canton et en 1955 devient I'un des dix maréchaux de
la République populaire. Dés 1963, il est vice président de la Commission militaire du Comité
central. Bien que réputé proche de Lin Biao, il est attaqué par les Gardes rouges au début de
| année 1967, sans en étre particulierement affecté. Les responsables du Ministére des Affaires
étrangéres s entourent de ses conseils pour tout ce qui a trait a la guerre du Vietnam dont il est
considéré comme le meilleur spécialiste. C est lui qui définit la ligne a adopter dans le nceud
complexe des rapports entre le Vietminh (il connait personnellement Ho Chi Minh) et le
Vietcong!1s,

Nie Rongzhen (1899 1991) est | une des personnalités militaires et scientifiques les
plus marquantes : il importe de le situer brievement. Né dans le Sichuan (comme Deng
Xiaoping), ¢ est le mouvement du 4 mai 1919 qui | éveille a la politique alors qu il est
encore lycéen. Dans le cadre du programme travail études, il gagne la France (avec le futur

Petit Timonier. ) Aprés avoir étudié a Grenoble et a Charleroi, il adhére en 1922 au Parti
communiste chinois. Moscou | accueille en 1924 au sein de |  Université communiste des
travailleurs de | Orientetal Académie de | Armée rouge. Il regagne la Chine (Canton) en
1925 doté d un bagage linguistique impressionnant dans | horizon chinois: il parle le
francais, | allemand, | anglais et le russe. Apres la Longue Marche, il assume d  importantes
responsabilités militaires aux c6tés de Zhou Enlai et de Bo Yibo notamment.

L éventail trés large de ses capacités intellectuelles lui vaut de collaborer a la rédaction

111 Entretiens a Pékin, automne 1992 et fin aolt 1993.

112 \WWang Zhen tongzhi baogaa jilu (Rapport de Wang Zhen), Pékin, 1978, 51 p.
113 Ye Jianying Wenxuan (Textes choisis de Ye Jianying), Pékin, 1979, 39 p.
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de la loi organique qui régit la Chine jusqu a la constitution de 1954. Promu maréchal en
1955, il succéde a Chen Yi a la téte de la Commission de planification scientifique. Des lors, il
régne sur les activités scientifiques en assurant leur liaison avec | élément militaire. Son r6le
phare est lié a la mise au point de I arme nucléaire. Le 16 octobre 1964 explose la premiere
bombe thermonucléaire. L atome fait partie de la stratégie défensive chinoise au méme titre
que la guerre populaire. Dans cette optique, Nie Rongzhen et ses subordonnés bénéficient a la
fois d une priorité et d une sorte d immunité marquées par | obtention de crédits
constamment plus larges et par |  indépendance dont jouit le secteur de la recherche nucléaire.
D apres la circulaire du 16 mai 1966, les savants et les chercheurs paraissent hors de portée
des convulsions de | échiquier intérieur. Cependant, bien que devenu membre du Bureau
politique en pleine période de crise (janvier 1967), Nie Rongzhen est violemment attaqué par la
faction de Jiang Qing (I épouse de Mao Zedong), puis une seconde fois en 1968 : on lui
reproche d avoir constitué un "royaume indépendant.” Ces accusations demeurent lettre
morte : le soutien que lui assure Zhou Enlai n y est pas pour rien. Par son énergie, par son
prestige et son autorité servie par | acuité de son intelligence, Nie Rongzhen défend une
citadelle  sanctuaire du feu nucléaire  que les hommes politiques et les militaires chinois
réalistes entendent préserver du vandalisme débridé des activistes ultras. Son témoignage est
consigné dans ses souvenirst4 et dans son rapport!s,

Paradoxalement, Chen Yi ( 1901 1972) est plus occupé a défendre sa place au sein du
Ministere et son intégrité physique qu a se plonger dans les dossiers de | action extérieure de
son pays. Les  équipes de travail n ont de cesse de le harceler au motif qu il a soutenu
Liu Shaogi lors du plénum d ao(t 1966. Son refus de s incliner, assorti de repliques
méprisantes a |  égard de ses assaillants le contraignent a subir une auto critique publique le

24 janvier 1967. C est donc grace a Geng Biao dans Chen Yi wenti Ziliao Zhuanji 116 que

nous possédons des indications précises sur son comportement a cette époque.

Les contributions parfois sommaires d un certain nombre d autres personnalités
moins connues nous permettent d  étoffer notre connaissance relative au fonctionnement du
Ministere et des probléemes épineux qui exigeaient des prises de position dépourvues
d ambiguité et des décisions sans équivoque.

Li Qiang s est spécialisé a| origine dans le secteur des télecommunications, mais des
1952, il prend la direction du commerce extérieur. A lui de négocier, dans des conditions
souvent difficiles, le volume des transactions avec les pays socialistes. Trés proche de Zhou
Enlai, technicien dans | ame, réfractaire aux joutes politiques, il traverse sans encombre la
période agitéell’. En 1973, il accédera au poste de Ministre du Commerce extérieur.

114 Nie Rangzhen | uiyi lu, (Souvenirs) Pékin: Presses de |  Armée populaire de libération, 1984, 60 p.
115 Niie Rangzhen Zhishu, (Rapport de Nie Rongzhen), Pékin, 1982, 39 p.

116 il spécial d > ~hen Yi

17 j Qiang baogao (Rapport de Li Qiang), Pékin, 1979, 30 p.
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Pour étre aussi complet que possible dans cet inventaire, il convient de citer Gung Peng
en charge du domaine de | information a | instigation de Zhou Enlai, ainsi que trois hauts
fonctionnaires appelés plus tard a des postes d ambassadeur: Zhang Haifengi8, Zheng
Dail’®, Zhao Jin120, An Ziwen, enfin, modéré et conciliant, tente, au jour le jour, de préserver la
cohésion au sein des rouages fragiles du Ministere.

Dans | histoire de la République populaire envisagée globalement jusqu a nos jours,
on peut remarquer que le processus de formation et | expression d affirmation des élites
dirigeantes reposent sur trois facteurs déterminants et un élément résiduel . une origine
régionale commune (tongxiang) souvent renforcée par | utilisation d un méme dialecte ; une
filiere de formation et d éducation analogue (tongxue) ; une similitude d activité dans les
appareils militaires, politiques ou administratifs (tonghang); sans négliger | influence du
népotisme.

En regard de ces considérations, | époque de la révolution culturelle présente la
singularité non pas d ignorer ce phénomene, mais de | atténuer. Certes, les personnalités
mentionnées ci dessus relevent pour la plupart de la mouvance  Zhou Enlai / Deng
Xiaoping , caractérisee par la modération, le réalisme et le pragmatisme. Cependant leur
centre de ralliement et leur champ de convergences s inscrivent dans un refus par dela la
variété de leur sensibilité et de leur profil: le refus de | ochlocratie, du chaos et de la
désintégration de la Chine. Ces observations se doublent d un constat fondamental : en
| absence d impulsions cohérentes venant du sommet, les exécutants deviennent des
décideurs en maintes occasions. Cette inversion des roles justifie presque a elle seule | intérét
porté au fonctionnement du Ministére des Affaires étrangeres entre 1966 et 1969.

118 Ambassadeur a Bucarest dés juin 1969.

119 Ambassadeur a Belgrade dés ao(t 1970.

120 Ambassadeur a Sofia dés mars 1970, Hammer, Michel La Chine et les Balkans 1960-1978 in Relations
internationales n°104, hiver 2000, pp. 455-467.
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Vers un paroxysme de la tension sino  soviétique.
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Querelles

Fin 1965, qui aurait pu imaginer que nos relations avec | URSS, déja si mauvaises,
en arriveraient quelques mois plus tard a ce degré de tension ? 121 A cette époque en effet, les
artistes de I Armée rouge soviétique se font applaudir a Pékin122, L accueil manque de
chaleur, mais rien ne laisse présager la violence du conflit & venir. Par ailleurs, a | occasion du
48tme anniversaire de la révolution d octobre, une délégation chinoise de haut rang, emmenée
par Zhou Enlai et Chen Yi123, assiste a la réception que donne | ambassadeur soviétique dans
la capitale chinoise.  Certes, on ne peut nier que | atmosphére crispée contraste avec les
élans d amitié et de fraternité d autrefois 124  avouent les représentants de Moscou.

Dans ce qu'ils ont de brusque et d'inopiné, les événements de mai 1966 et les
développements qui s'ensuivent provoquent la perplexité et l'inquiétude parmi les modérés du
ministére chinois des Affaires étrangeres. Les éditoriaux de la presse soviétique se font I'écho
des désordres inouis que connait la République populaire. Brejnev déclare que "la politique
antisoviétique de Mao Zedong et de son groupe est entrée dans une phase nouvelle et
dangereuse.1%" Au début de I'année 1967, Brejnev, Kossyguine, Podgorny ainsi que les autres
hauts dirigeants sillonnent leur pays afin d'expliquer aux cadres régionaux le caractere de plus en
plus agressif de la politiqgue de Pékin. La Pravda qualifie la révolution culturelle de "véritable
tragédie pour les communistes chinois et le peuple dans son ensemble.126" e Kremlin adoptant
un ton empreint d'indulgence et de condescendance déclare soutenir les véritables communistes
chinois en leur exprimant sa sympathie'?’. Au fil des mois et de la recrudescence des exces, le
ton des dirigeants soviétiques se fait plus incisif: *Mao et ses acolytes piétinent sans vergogne les
idéaux du socialismel28" "en créant un régime dictatorial. 12°* "La Russie est la marche extréme
du monde blanc; la révolution culturelle est le nouveau visage de la barbarie mongole en train
de déferler. La Russie a dés lors une vocation sacrificielle: il lui appartient de protéger Vienne,
Paris, Rome... Il existe un "plan Mao" de conquéte de I'Asie, un projet de Reich asiatique. Nous
allons vers une sinisation du monde entier.130"

121 Geng Biao op.cit, p. 12 et Hammer, Michel Geng Biao tangzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu. (Rapport de

Geng Biao. Analyse et commentaires), p. 4.

122 Renmin Ribaa (Quotidien du Peuple)23 et 27 novembre 1965.
123 Renmin Ribao (Quotidien du Peuple), 7 novembre 1965.

124 Pravda, 9 novembre 1965.

125 Pravda, 17 septembre 1966.

126 Pravda, 15 janvier 1967.

127 Propos de Brejnev, cf Pravda, 23 janvier 1967.

128 Pravda, 9 février 1967.

129 Pravda, 12 février 1967.

130 Gazette littéraire (Literatournaya Gazeta) du 12 mars et 4 octobre 1967. Tous les extraits sont de A.
Voznessensky.
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C'est au cceur de cette polémique qui samplifie que Geng Biao, avec l'accord de Zhou
Enlai et de Chen Yi, réunit ses proches collaborateurs - proches par leur fonction et leurs
convictions. - Son discours!3! a le mérite de renouveler nos connaissances:

"Le paradoxe tient en ceci: nos relations avec Moscou sont franchement mauvaises et
antagonistes dans leur essence: le divorce est consommé. Cependant une part de vérité se
trouve dans les réactions soviétiques a la suite des débordements intérieurs que nous
connaissons et dont on se demande ou ils finiront par nous entrainer. Mais laissons donc passer
les récriminations; les outrances finiront bien par apparaitre pour ce qu'elles sont. Inutile de
nous engager dans une polémique stérile; elle ne nous apportera aucun bénéfice. Si un seul
secteur doit garder le sens de la mesure, que ce soit ici, au Ministere des Affaires étrangeres, en
dépit des vives tensions qui s'y manifestent déja. Les Soviétiques exagerent; ce n'est pas une
raison pour nous voiler la face devant la gravité de la situation et ne donnons pas raison a ceux
qui affirment que la politique actuelle de nos dirigeants constitue une "offensive frontale contre
les conquétes socialistes du peuple chinois. 132"

La retenue souhaitée par le "groupe des Dix"133 n'est pas entendue par la presse chinoise.
Aux accusations soviétiques, Pékin réplique en condamnant la restauration du capitalisme en
URSS334, Et le Kremlin de relancer la polémique en décelant dans un lointain passé les
premieres déviations du maoisme!3> et en rappelant les querelles de personnes et les luttes
factionnelles au sein du Parti communiste chinois (par exemple l'opposition de Zhang
Wentian1% a Mao Zedong.) Dans cet engrenage de diatribes et d'insultes, et de vieilles blessures
rouvertes, le "Journal de combat des Gardes rouges"3’7 ne manque aucune occasion de verser
son fiel. Au grand dam des partisans de l'apaisement, on ne manque aucune occasion d'exhumer
les contentieux les plus anciens. Le Kremlin s'insurge contre les condamnations frappant les
communistes chinois au motif qu'ils ont fait des stages en URSS dans les années 1920-1930.
"Tout est matiere a envenimer les relations, tout est prétexte a jeter de I'huile sur le feu.138"

Parmi les incidents qui ont accru la tension entre Pékin et Moscou certains sont bien
relatés pour avoir fait I'objet de contributions pertinentes dans les publications occidentales.
D'autres en revanche, moins connus ou hativement interprétés, appellent une relecture.

131 Zai huibao huiyi shang de jianghua (Discours prononcé a une conférence de travail) 26 février 1967
132 Allusion a un éditorial de la Pravda, 15 mars 1967.

133 Par commodité, je désigne ainsi ceux, qui au Ministére, jouent la carte de la modération et de I'apaisement. Il
s'agit de Chen Yi, Ji Pengfei, Li Xiannian, Yao Yilin (jusqu'a sa destitution en mai 1967), Qiao Guanhua, Wang
Zhen, Ye Jianying, Nie Rongzhen, An Ziwen, Li Qiang.

134 Quaotidien du Peuple (Renmin Ribao), 28 mars 1967.

135 Pravda, 30 mars 1967.

136 Hammer, Michel Un document sur la Chine contemporaine : Zhang Wentian, mémorialiste in Revue d'histaire

maderne et contemporaine.1996, tome 43, n° 3, p. 514-524.
187 Hongwei Zhanbao, 13 et 21 avril 1967, entre autres.
138 Geng Biao op.cit., p. 17
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Lorsqu'en décembre 1966, le navire soviétique Zagorsk est retenu pendant 20 jours dans
le port de Dalian sous la menace des gardes armés chinois, les responsables de Wai Chiaobu
s'emploient & dédramatiser la situation en dépit du ton insultant qu'adoptent la Pravdal3 et les
Izvestial?, mais aussi le Quotidien du Peuple!4! dont I'éditorial: "Stigmatisons les sauvages
provocations des canailles révisionnistes soviétiques” annonce de virulents anathémes. "Si
I'hostilité du Kremlin est un fait avéré," écrit Geng Biao#2, "fallait-il céder a ces intempérances
de langage? Rien de positif ne peut en résulter."

Le 11 avril 1967, accusé d'avoir insulté Mao Zedong, le capitaine d'un cargo soviétiquel*3
est appréhendé par les Gardes rouges et libéré deux jours plus tard aprés que Kossyguine eut
envoyé un message qui retient successivement l'attention de Zhou Enlai, Chen Yi et Geng Biao
au motif que Moscou menace de mettre fin aux échanges commerciaux. 1l incombe donc aux
ministres concernes, Li Xiannian et Li Qiang, de faire connaitre leur point de vue. "Depuis la
découverte et I'exploitation du gisement pétrolier de Daging, nous n'avons plus réellement
besoin de développer nos transactions commerciales avec I'URSS sinon pour l'obtention des
pieces de rechange necessaires aux Ilyouchine 18.144"

On mesure ici le peu d'inquiétude que provoquent a Pékin les propos comminatoires de
la partie adverse. Cependant, dans la méme note et sur un registre différent, Li Qiang s'alarme
devant I'ampleur des luttes factionnelles au Ministére des Affaires étrangéres4s.

Chaque semaine apporte son lot de disputes visant tour a tour diplomates et étudiants
des deux pays. Au Ministére des Affaires étrangéres, la fraction des activistes s'en prend aux
éléments désireux d'éviter de nouveaux débordements. C'est ainsi qu'a l'instigation de Wang
Hairong (niéce de Mao), le Quotidien du Peuple!6, de meéche avec les "combattants des Monts
Jinggang™", publie une diatribe sous le titre "Démasquons les mensonges des révisionnistes
soviétiques." Cet article fait endosser aux seuls Russes la responsabilité de l'intensification des
algarades.

1395 janvier 1967

140 29 janvier 1967.

141 2 février 1967

142 Geng Biao, ap.cit., p. 19.

143 Ancré dans le port de Dalian.

144 j Qiang, ap.cit. p. 12.

145 A cet égard, voir Gurtov, Melvin The Foreign Ministry and foreign Affairs during the Cultural Revolution The China
Quarterly, 40, oct. - déc. 1969, pp. 65-102. Cet article, par ailleurs tres utile, péche par le nombre de conjectures
insuffisamment étayées par des sources de premiére main.

146 1er qvril 1967

147 11 s'agit d'une des fractions des Gardes rouges de I'Université Qinghua.
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La querelle autour du transit de matériel militaire soviétique via la Chine a destination du
Vietnam a constitué une source de violentes polémiques déja engagées au printemps 1965. Une
année apres, Chen Yi dément officiellement les accusations soviétiques selon lesquelles Pékin
aurait fait obstacle au transit des livraisons et de ce fait trahi la cause vietnamiennel¢, En privé,
les responsables chinois admettent que le désordre régnant sur le réseau ferroviaire de méme
que les trains pris d'assaut par les gardes rouges entravent considérablement I'acheminement du
matériel soviétiquel*®. A leurs yeux cependant, rien n'autorise les outrances du maréchal
Gretchko®50 fustigeant I'obstruction systématique dont Pékin se rendrait coupablels?,

Sous la pression de Nie Rongzhen notamment, interdiction est notifiee aux gardes
rouges de toute saisie d'armes et autre matériel militaire, quel qu'en soit le destinatairel®2, En
effet, I'armée chinoise elle-méme fait les frais de ces agissements!s3, Pour couper court aux
accusations de Moscou selon lesquelles la Chine prolongerait I'effusion de sang au Vietnam, les
diplomates du Wai Chiaobu s'efforcent d'élaborer un modus vivendi avec I'URSS. Signé en avril
1967, il stipule que les Nord-Vietnamiens prendront livraison du matériel soviétique des son
arrivée a la frontiére sino-soviétique, et qu'ils escorteront les convois ferroviaires a travers la
Chinel4,

Faut-il y voir I'amorce d'une unité d'action entre Pékin et Moscou et une atténuation de
la méfiance chinoise a I'égard de Hanoi? Rien ne serait plus erroné si I'on songe a la teneur d'une
note interne de Ye Jianying a Ji Pengfei, rédigée a la méme époque: "La juste cause des
Vietnamiens finira par I'emporter, mais qui nous dit que cette victoire ne sera pas mise au
service des desseins de Hanoi, acharné a constituer une fédération indochinoise placée sous sa
tutelle avec l'appui cynique de 'URSS?155"

Sans doute convient-il ici de replacer cette querelle dans le cadre plus large des relations
Pékin  Hanoi  Moscou.

148 Chen Yi, Chen Yi wenxuan (Textes choisis de Chen Yi), Pékin, 1980, pp. 33-35.
149 Geng Biao ap. cit., pp. 20-22.

150 Pravda, 27 février 1967 et 1zvestia, 30 mars 1967.

151 Renmin Ribao (Quotidien du Peuple), 2 mars 1967 et Ye Jianying, op.cit

152 Renmin Ribaa (Quotidien du Peuple), 2 et 29 septembre 1967.

153 Nie Rongzhen ap. cit. pp. 31-33.

154 2 avril 1967.

155 Ye Jianying a Ji Pengfei, 24 avril 1967, op. cit.

31



Pour l'intelligence de cet aspect de la probléematique, partons de février 1965, époque de
l'intensification des bombardements ameéricains. Les instances dirigeantes de Pékin sont
confrontées a cette grave question: convient-il d'envoyer des troupes chinoises combattre sur le
front? Indépendamment de la fourniture de matériel militaire a la République démocratique du
Vietnam et au Front de Libération Nationale, Chen Yi estime que le moment est venu pour
I'Armée populaire de Libération de "traverser la frontiere.156" Tel n'est pas l'avis de la majorité
des membres du Comité décisionnel a commencer par Mao Zedong faisant observer que seule
une attaque américaine contre la Chine entrainerait une riposte frontalel>. Ye Jianying, le
spécialiste des questions indochinoises, soutenu par Zhou Enlai, fait valoir que "l'aide ne doit
pas conduire a une aventure militaire risquée.18" Il ajoute en substance que toute coopération
plus étroite avec Hanoi poserait sans doute d'énormes et douloureux problémes d'ajustement?®,
Ces propos désignent le cceur du probléme, la complexité et I'ambiguité des relations Pékin -
Hanoi. Le devoir internationaliste peut-il faire fi des impératifs nationaux, de la mémoire, des
plaies mal cicatrisées? Quelles sont les arriére-pensees que recelent les propos de Ye Jianying?
Observons simplement que si le Ministére des Affaires étrangeres - bien que désorganisé par les
turbulences - constitue une imposante machine formée de professionnels de la diplomatie -
véritable technostructure -, il est aussi et a fondamentalement une mémoire. Celle-ci, s'agissant des
relations sino-vietnamiennes, contient les sédiments de la durée longue et I'expression
d'éléments de permanence. Elle est dépositaire du poids d'un passé lointain, orageux, de
souvenirs récents ponctués de méfiance. C'est pourquoi les agents, de grade élevé ou non,
obéissent a des réflexes instinctuels profondément enracinés. Rappelons ici les propos de Zhang
Wentian en 1954160, selon lesquels le maintien de bonnes relations avec Saigon aurait le mérite
de faire contre-poids aux ambitions démesurées sinon dévoyées d'un Vietnam uni sous la férule
de Hanoi.

Pour en revenir a I'armature factuelle, il est essentiel de souligner le refus chinois opposé
a la requéte du Kremlin relative a l'organisation d'une conférence internationale, sur le
Vietnam16l, 3 la cessation de toute polémique entre Moscou et Pékin et a la coordination des
efforts destinés a aider le régime de Hanoi!62, impliquant le survol du territoire chinois par des
appareils soviétiques.

156 Chen Yi, op. cit. p. 20 et Hammer, Michel Geng Biaao tongzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu. (Rapport de
Geng Biao. Analyse et commentaires) p. 28.

157 Quotidien du Peuple, 2 avril 1965 et Geng Biao, ap. cit.

158 Ye Jianying, op. cit. p. 12.

159 Ye Jianying, op. cit. p. 13-14.

160 Pour une bréve synthése, cf Hammer, Michel Un document sur la Chine contemporaine : Zhang Wentian, mémorialiste
in Revue d'histoire moderne et contemporaine, 1996, tome 43, no 3, p. 514-524.

161 Tant que des troupes américaines se trouveraient au Vietnam du Sud.

162 Geng Biao op. cit pp. 17-19 et Guillermaz Jacques op.cit., p. 359.
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Avec beaucoup de lucidité, Ye Jianying admet que la RPC ne pourra orienter ou
infléchir les destinées du Vietnam alors méme que son apport matériel est dix fois moins
important que celui de I'URSS!3, sans négliger le fait que le Vietnam doit recourir & des
armements de plus en plus perfectionnés que seule I'URSS est en mesure de fournir. Quant au
Front de libération nationale et a son bras armé, le Vietcong, il a perdu la marge de manceuvre
qui lui aurait permis de préserver l'identité sudiste ainsi que Pékin le souhaitait au moment de sa
création a la fin de I'année 1960.

Compte tenu des formidables ébranlements que connait la RPC en 1967 et de sa
perception géopolitique, il n'est pas étonnant que les Vietnamiens se soient rapprochés de
Moscou, entrainant le déclin de l'influence chinoise si tant est que cette derniére ait réellement
existé. Le rythme décroissant des visites de délégations vietnamiennes en Chine corrobore ce
constat. Mais rien n'atteste mieux le glissement de Hanoi vers 'URSS que le traité militaire et
économique de juillet 1966. Le désir de Ho Chi Minh d'une équidistance entre Pékin et Moscou
ne résiste pas a I'épreuve des réalités du conflit. Les témoignages concordants de Qiao
Guanhua, Bo Yibo, Yao Yilin, Wang Zhen et de Ye Jinaying montrent cependant que de fin
1965 a 1968 la RPC a envoyé environ 300.000 hommes de troupes au Vietnam afin qu'ils
servent dans la DCA, le génie et d'une maniére générale dans l'infrastructure logistique. Ces
initiatives révelent la hantise chinoise de voir le Vietham "tomber dans les bras de Moscou et
finir par étre complétement asservi a la volonté soviétique.l®4" Nie Rongzhen, dans une note
datant de janvier 1968165 apporte un complément d'information décisif: "Notre politique
étrangere, sans trahir le message révolutionnaire et son rayonnement, doit demeurer
essentiellement pragmatique en évitant tout accrochage avec les Etats-Unis de nature a
provoquer un heurt frontal. Cette éventualité desservirait au plus haut point nos intéréts."

Le parameétre américain, méme s'il est rarement considéré sous cet angle, se situe au
coeur de I'élaboration de la politique étrangere chinoise et l'on voit bien ce qu'il préfigure: le
mouvement lent, tortueux et erratigue conduisant au rapprochement de Pékin avec
Washington.

Aolt 1967: I'ochlocratie s'attaque aux sanctuaires

163 Yao Yilin, entretien septembre 1992,
164 Propos de Wang Zhen, septembre 1991.
165 Zhishu, 12 juillet 1968.
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Tel un séisme, l'anarchie grandissante €branle le Parti et frappe les institutions. Au
mépris des directives du Centre et en l'absence de Mao'®, des Gardes rouges fanatiquement
résolus occupent le Wai Chiaobu. "Ou allons-nous? Nous vivons dans une citadelle assiégée. La
gangrene s'étend. Tout travail utile est devenu impossible. Yao Dengshan est un ignare
dangereux qui ne fait qu'ajouter a la confusion générale. Nous nous acheminons vers un
désordre dont le prix sera lourd a payer. Et quelle image offrons-nous a l'extérieur? Quant aux
accusations de prévarication16? qui nous visent, elles sont pure calomnie.168"

Au ministére, le tohu bohu et le désarroi sont a leur comble. En effet, déclaré "persona
non grata" a Djakarta ou il occupait les fonctions de chargé daffaires par intérim, Yao
Dengshan, de retour a Pékin, s'installe au Ministere, rédige des dépéches, nomme des
diplomates, en destitue d'autres avec I'appui de Qi Benyu, Wang Li, Lin Jie, Guang Feng et Mu
Xin. Ces derniers occupent des postes clés dans I'un des sanctuaires éminents de la parole, a
savoir la revue théorique du Comité central, le Drapeau rouge (Honggi.) "Retenus prisonniers,
nous apprenons avec stupeur la mise a sac de I'ambassade soviétique puis l'incendie de la
mission britannique. Ou s'arréteront-ils? Qu'attend-on pour nous débarrasser de cette vermine?
Il est certain qu'a travers l'institution, c'est Enlai que I'on vise. 169"

Geng Biao est dans le vrai. Dans son souci deffacer les notes diplomatiques
intempestives et déroutantes de Yao Dengshan, le groupe des Dix devra déployer des trésors
d'ingéniosité dialectique, sous forme de dépéches Iénifiantes.

L'intensification des luttes factionnelles en RPC affecte gravement les relations sino-
soviétiques, que le parametre vietnamien contribue aussi a détériorer.

166 Durant I'été 1967, il effectue une tournée d'inspection en province. cf Agence Xinhua 24 septembre 1967 et
Quatidien du Peuple, 29 septembre 1967.

167 Yao Dengshan accuse Chen Yi, Geng Biao et d'autres hauts responsables du Ministére de s'enrichir indliment
et d'accorder des privileges exorbitants a certains membres du corps diplomatique.

168 Propos de Ji Pengfei, ap. cit. p. 15.

169 Zhou Enlai naturellement. cf Geng Biao, Chai Zemin ap. cit. p. 99 et le Hangwei Bao (le Journal des Gardes
rouges) 15 septembre 1967.
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Les interkit!7

Le parti communiste de I'URSS crée en 1967 un cadre de discussion spécifique a
I'examen de la question chinoise. Ces conférences seront organisées jusqu'en 1987, de maniére
plus ou moins informelle; elles réunissent des membres des départements internationaux des
partis les plus proches, idéologiquement parlant, de Moscou. Les partis communistes roumain
et albanais ne participeront jamais a ces sessions. En 1967, les délégations sont au nombre de
sept: le Parti communiste d'Union soviétique, le Parti socialiste unifié¢ de la RDA, le Parti
ouvrier unifié polonais, le Parti communiste de Tchécoslovaquie, le Parti socialiste ouvrier
hongrois, le Parti communiste bulgare et le Parti populaire révolutionnaire mongol*2.

La vocation des interkit est de faire le point sur les options idéologiques du Parti
communiste chinois en matiére de politique extérieure. Ces analyses conduisent les partis du
bloc a définir une attitude commune vis-a-vis de la République populaire de Chine. Hormis ces
conférences annuelles, des interkit économiques, regroupant les mémes participants, sont
appelés a définir une position homogeéne a I'égard de Pékin. Au fil des années, le cadre des
rencontres s'est élargi aux responsables du Département des Relations internationales de chaque
parti et aux vice-ministres des Affaires étrangéres et du commerce extérieur. Les interkit
constituent une armature trés structurée ou ne sont admis que les éléments sirs de la
communauté des Etats socialistes.

La mise sur pied de cette entité s'insére étroitement dans I'évolution du mouvement
communiste international. Dés le début des années 1950, le Parti communiste chinois a
participé aux congreés des divers "partis freres” et aux conférences mondiales de 1957 et 1960.
Cependant, au fur et a mesure de I'approfondissement de I'antagonisme sino-soviétique, la
République populaire de Chine s'est €loignée de ces instances suivie d'ailleurs par le Parti des
travailleurs albanaist’2. Apres le schisme, Krouchtchev souhaite réunir une nouvelle conférence
mondiale des partis communistes afin de consolider l'unité du camp, projet qu'il n'a jamais pu
concrétiser en raison des dissensions entre le parti communiste de I'URSS et un certain nombre
d'autres partis, notamment a cause du paramétre chinois. Lorsque Brejnev lui succede en 1964,
I'opposition chinoise a toute initiative de cet ordre est devenue irréductible, de crainte que ces
assises entrainent une condamnation du Parti communiste chinois. Apres cing ans
d'atermoiements, cette conférence finit par se réunir en juin 1969, mais sans aucune présence
chinoise.

170 Pour I'origine de ce terme, voir note 5.

1 A partir de 1975, le Parti communiste cubain, en 1978 le Parti des travailleurs du Vietnam et en 1983, le
Parti populaire révolutionnaire laotien, sont associés aux consultations.

172 Pour les relations entre Pékin et Tirana, voir Hammer, Michel La Chine ¢t les Balkans 1960-1978 in Relations
internationales, n°104, hiver 2000, pp. 455-467.
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La premiere interkit (décembre 1967 a Moscou) a pour toile de fond un enjeu
géopolitique: alors qu'une perspective de détente se dessine sur la frontiere occidentalel’s, le
flanc asiatique de I'URSS accapare l'attention du Kremlin: la nécessité d'organiser un front anti-
chinois simpose. Le radicalisme de la révolution culturelle ne laisse pas d'inquiéter et de
dérouter.

La teneur des échanges de vues et leur analyse se trouvent dans O vnechnei politike
KPSS i sovetskogo gosudarstva.l7# L'auteur utilise, dans un louable souci de synthése, les notes
(Stenograma_Peregavoravi’®) de deux participants: B. Ponomarev et G. Chakhnazarov. Le
premier (né en 1905) est membre du Comité central, chargé du département international. Le
second, né en 1924, juriste de formation, s'occupe des relations avec les partis communistes au
pouvoir. Ici se pose la question de savoir comment Pékin a été informé de la tonalité générale
des discussions. Pan Zili, ambassadeur de RPC en URSS!6, et An Zhiyuan, chargé d'affaires,
ont des contacts suivis avec de hauts fonctionnaires du ministere soviétique des Affaires
étrangeres, notamment V. Tolstikovl?” et M. Sladkovsky. Ces derniers, non dépourvus d'une
certaine naiveté sous une volonté de sincérité militante, exposent a leurs collegues chinois les
dangers de l'isolement?s,

"Nous voici donc mis sur la sellette, traités en pestiférés, condamnés, bannis par des
procureurs détenteurs de la pureté du dogme et de l'orthodoxie. C'est tout juste si I'on ne fait
pas peser sur nous une menace. Il est vrai que le désordre endémique que nous connaissons
nous place en mauvaise posture.”

Ce que l'on ignore en Chine, c'est l'intervention de M. Souslov. "Blamer sans agir ne
constitue pas une politique, lorsqu'au sein d'une communauté des forces hostiles au socialisme
font régner la terreur non seulement morale mais aussi physique."

En dépit de ces propos, émanant d'un homme d'une telle stature et d'une telle autorité,
aucun plan d'action n'est envisagé. Au demeurant, en cette fin d'année 1967, le Kremlin éprouve
une inquiétude plus immédiate qui a pour nom la République tchécoslovaque, dont I'orientation
directoriale apparait comme incertaine. C'est ainsi que lors de l'interkit informel de juillet 1968,
convoqué a la hate, il sera naturellement question de la Chine, mais aussi des événements qui
ont marqué le camp socialiste en cette méme année.

173 En avril 1967, a la satisfaction de Brejnev, s'est tenue a Karlovy' Vary la premiere conférence des partis
communistes européens. Les problémes de la sécurité collective et des frontiéres forment l'ossature des
discussions.

174 c¢f Rykalov, Vladimir Q vnechnei paolitike KPSSI sovetskoga gosudarstva (Sur la politique extérieure du Parti
communiste de I'URSS et de I'Etat soviétique), Moscou, Institut d'Histoire, 1982, 112 p.

175 Sténographie des conversations.

176 Rappelé en Chine au début de 1968.

117 En 1970, il est nommé ambassadeur d'URSS & Pékin.

178 ¢f Tolstikov, Vladimir Problemy mira i sotsialisma (Probléemes de la paix et du socialisme) Moscou: Ed. du
Progres, 1980, 39 p.
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Revenons a Pékin ou Nie Rongzhen s'inquiéte d'une éventuelle incursion d'éléments
incontrolés dans le Xinjiang'™. Le souci se justifie par l'acuité de I'antagonisme avec Moscou.
"Le contrdle de notre cceur nucléaire est cependant rendu plus aisé par les distances et les
difficultés d'acces. De plus, le général Wang Enmao?80, assisté de l'ouighour Saifudini®l, tiennent
fermement Karamai, notre plus grand centre pétrolier, de méme que les grands sites industriels
tels que Yining, Kachgar, Ouroumtchi et son Institut de I'Energie atomique, Lantcheou dont
l'usine de séparation isotopique traite I'uranium.182"

Une inquiétude transparait cependant dans le rapport: les principaux gisements
d'uranium sont concentrés dans la zone frontaliére la plus directement accessible a partir du
territoire de I'URSS. A la lumiére des développements a venir (en 1968 et 1969) dans les litiges
sino-soviétiques, force est de noter la clairvoyance et le réalisme du responsable chinois qui
ajoute "quant au polygone de tir pour nos essais nucléaires installe a Lop Nor dans le désert de
Taklamakan, il est évidemment hors d'atteinte.83"

Le 27 octobre 1966, alors que les désordres gagnent en intensité, a lieu la quatrieme
expérience chinoise en matiére d'armes nucléaires. Il s'agit du tir d'une bombe A4 de 20 Kt
seulement, mais explosant dans un missile qui, aprés 700 km en vol balistique, atteint son but.
L'objectif de la miniaturisation est réalisé, de méme que I'équipement de guidage garant de
I'envoi de futurs missiles intercontinentaux.

179 Nie Rangzhen Zhishu (rapport) pp. 21-22.

180 Proche de Deng Xiaoping qui l'associe a I'élaboration de la politique du nouveau cours (en gestation des le
début de 1977). Hammer, Michel Au coeur de la politique chinoise : les débuts de I'ére Deng Xiaoping, Institut
Universitaire de Hautes Etudes internationales, 1998, p. 29.

181 Saifudin (ou ding), né en 1912 ou 1915 est d'origine ouighour. Il apparait comme l'un des rares hon-Han a
avoir exercé d'importantes fonctions. Né a Kachgar dans une famille de commercants, il va étudier en URSS. Dés
1955, il joue un réle éminent en tant que numéro 2 de la région autonome de Xinjiang. Sous Deng Xiaoping, il
est membre du Comité central et du Bureau Politique jusqu'en septembre 1982.

182 Nlie Rongzhen Zhishu (rapport) pp. 23-24.

18 Nie Rongzhen, ap. cit. p. 26.

184 | es bombes A a fission dont I'énergie résulte de la fission d'atomes lourds (uranium 235, plutonium 239) sont
d'une puissance limitée a une centaine de kilotonnes. Les bombes H & fusion dégagent une énergie considérable
par agglomération d'atomes légers: soit hydrogene lourd ou deutérium, soit hydrogéne trés lourd ou tritium, soit
lithium formant des noyaux d'hélium.

37



Les savants et les militaires affectés au programme de I'armement atomique échappent
aux vicissitudes du moment. Nie Rongzhen souligne que désormais I'Asie soviétique et la
Sibérie méridionale (en particulier les bases spatiales de Baikonour et de Tiouratam) sont placées
sous le feu atomique de Pékin. L'explosion d'une nouvelle bombe A le 28 décembre 1966
préfigure l'explosion de la premiere bombe H de 5 Mt le 17 juin 1967. Quel contraste entre
cette Chine en proie aux pires soubresauts et une activité scientifique conduite avec efficacité et
une diligence incomparable! Dans le Quotidien du Peuple (du 15 janvier 1967, puis du 20 juin
1967), Geng Biao fait observer que "l'influence de la Chine sur la scéne internationale s'est
renforcee de facon irrésistiblel® sachant que quiconque serait partisan d'envoyer des forces
terrestres sur le sol chinois devrait faire I'objet d'un examen de sa santé mentale."

Ainsi les convulsions de la révolution culturelle n'ont pas entamé la capacité scientifique
de la République populaire puisque dans la mise au point de son arsenal nucléaire elle a
véritablement brQlé les étapes. Cependant, si la détention de Il'arme supréme exige
I'approfondissement ininterrompu des avancées techniques, elle commande aussi que le pouvoir
soit fort et cohérent dans ses options. Or, déclare Geng Biao, "aujourd'hui l'autorité est
inconsistante et porte la marque d'une dilution des responsabilités.186"

Apercu de I'activité diplomatique du Wai Chiaobu

185 Quaotidien du Peuple, 15 janvier 1967 et 20 juin 1967. Les derniers mots de la citation sont empruntés a une
réflexion du général Mac Arthur.
18 Geng Biao, Chai Zemin ap.cit., p. 53, 12 mars 1968
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Contrairement a ce qui a souvent été écrit, les convulsions de la révolution culturelle
n'entrainent pas de léthargie de l'activité diplomatique au sein du Ministere des Affaires
étrangeres. Il serait fastidieux d'en proposer un vaste tour d'horizon: au demeurant, de
nombreux aspects ont été analysés avec beaucoup de sagacité et de rigueur par J. Guillermazie’.
On ne retiendra ici que les séquences les moins connues. Proximité de voisinage oblige, dans la
hiérarchie des préoccupations, les rapports avec I'Inde occupent une place importante. Wang
Zhen a pour mission d'en suivre I'dvolution. Sans aller jusqu'aux affrontements militaires de
1962, les relations avec New Dehli demeurent extrémement tendues. On en a la preuve avec les
duels dartillerie pres de la frontiere du Sikkim188 La politique intérieure indienne est en
permanence sous le feu des critiques du Wai Chiaobu, qu'il s'agisse de l'attitude du Parti du
Congrés, des révoltes des tribus de I'Assam, de l'incapacité du gouvernement a prévenir les
troubles sociaux ou les dérives de la vie privée de Indira Gandhi. "Le gouvernement indien est
une piece maitresse de l'agression russo-américaine contre la Chine; il sape la lutte des pays
arabes contre Israél. Avec une rare impudence, il soutient la cause des réfugiés tibétains devant
la Commission des Droits de 'Homme des Nations Unies.18" Durant I'été 1967, Wang Zhen
salue avec enthousiasme les révoltes paysannes de Naxalban "Formons des vceeux pour que le
peuple indien dans sa totalité suive I'exemple des naxalites et prenne les armes contre
I'exploitation éhontée des rats indiens, des loups américains et des renards soviétiques."

L'amitié sino-pakistanaise, en revanche, demeure intacte et le ministere s'emploie a
accueillir dignement, en dépit du désordre régnant, le ministre pakistanais des Affaires
étrangeres (ao(t 1968) et en novembre, le commandant en chef des forces terrestres, le général
Yah Yah Khan®,

187 Guillermaz, Jacques op.cit. pp. 472-517.

188 En date du 11/09/67.

18 Dy 11 au 14/09/67.

190 11 succede au président Ayub Khan en avril 1969.
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Au cours de la "Guerre des Six Jours™ (juin 1967), la Chine prend sans hésiter le parti
des Arabes et surtout des Palestiniens contre Israél "soutenu par l'impérialisme américain et
britannique.191" Tres vite cependant, les diatribes visent les Soviétiques accusés d'avoir trahi la
cause arabe et d'ourdir avec les Etats-Unis "le sinistre complot d'une solution politique.192"
Dans cette région ultra-sensible, la doctrine chinoise consiste a prévenir toute influence
soviétique qui s'apparenterait a une véritable hégémonie. L'encouragement moral sans réserve
accordé aux divers mouvements palestiniens et I'approbation de leurs actes de sabotage ne fait
cependant pas l'unanimité. "Des opérations irréfléchies de commandos, notamment d'El Fath,
ne risquent-elles pas de provoquer une réaction trés vive de la Jordanie?? Or, sans le soutien
des régimes arabes, que deviendra le combat des Palestiniens?194"

Les efforts de paix de 'ONU, telle que la résolution du 22 novembre 1967 ou encore les
missions Jarring et Rogers, sont dénoncés par Pékin comme "autant de tromperiesi®."

La politique chinoise en Afrique noire infirme la thése d'une paralysie des activités
extérieures du gouvernement de Pékin. La ligne de force est toujours la méme: combattre
I'influence soviétique®s, La signature, le 5 septembre 1967, d'un accord avec la Tanzanie et la
Zambie pour la construction d'un chemin de fer de 1600 km reliant Dar Es-Salaam a Lusaka
vient compléter d'autres initiatives chinoises dans la région: la création d'une compagnie mixte
sino-tanzanienne de navigation, I'envoi d'équipes médicales, I'installation de fabriques de textile.
Ces réalisations sont couronnées par la visite officielle a Pékin en juin 1968 du président
tanzanien¥’. Avec la Guinée, fer de lance de l'anticolonialisme, Pékin envoie des missions
militaires et commerciales. De plus, des techniciens chinois étudient le tracé d'une voie ferrée
reliant la Guinée au Mali.

Toutes ces réalisations, bien évidemment codteuses, inspirent a Qiao Guanhual®,dans
une missive confidentielle a Li Qiang®®, les réflexions révélatrices suivantes: "1l va de soi que
nous défendons une cause juste, conforme a notre vocation. Cependant, dans les circonstances
actuelles, ne confondons-nous pas objets de luxe et objets de premiére nécessité? La poursuite
des luttes internes plonge notre économie dans le marasme. Le moment venu (si possible tres
proche) des sacrifices énormes seront consentis en vue du redressement, entendu comme une
priorité absolue. Est-il permis de l'avouer? Le bien-étre de notre société passe avant celui de
populations lointaines.200"

191 Quatidien du Peuple, 20 juin 1967.
192 Quatidien du Peuple, 22 juin 1967.

193 C'est bien ce qui se produira a l'automne 1970.
194 Geng Biao, Chai Zemin op.cit. p. 80.

19 |dem, ibidem

19 Quatidien du Peuple, 4 juillet 1967.

197 Ji Pengfei, ap.cit. p. 14.

198 Wao de Licheng (Ma carriere) pp. 33-34.

199 ] i Qiang baogaa (Rapport) p. 20.

200 |dem, ibidem.
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Au chapitre de la propagande chinoise sur le continent africain, on note le soutien a de
nombreux mouvements d'indépendance ou courants insurrectionnels depuis les patriotes du
Lesotho jusqu'aux rebelles d'Angola, du Mozambique, de la Guinée-Bissau en passant par ceux
de I'Erythrée ou du Zimbabwe.

Concernant la médiocrité des relations sino-japonaises et les rapports tendus entre le
Parti communiste chinois et le Parti communiste japonais, les travaux de Sheldon W. Simon20!
offrent une synthese tres satisfaisante. Au-dela des dénonciations brutales et outranciéres du
militarisme japonais, point d'appui d'une stratégie d'encerclement de la Chine, on sent les
dirigeants de Pékin202, conscients du dynamisme de leur voisin et des impératifs économiques
en général, résolus a reprendre le chemin de la coopération203,

Méme si les rapports sino-indonésiens sont au point mort depuis le début de la
révolution culturelle, la tonalité des critiques visant le gouvernement Suharto est symptomatique
de l'inflexion graduelle de la position de Pékin. Djakarta, par I'accueil de capitaux américains et
I'exportation de matieres stratégiques (pétrole, cuivre, bauxite), fait le jeu de l'impérialisme
américain selon Pékin2%4, mais Suharto encourt un reproche plus grave: celui de favoriser la
pénétration soviétique. C'est ainsi que la République populaire de Chine incite a des opérations
de guérilla le PKI, Parti communiste indonésien, dont la fraction pro-chinoise installe une
délégation permanente dans la capitale chinoise. "Indépendamment des activités subversives,
Jusuf Adjitorep doit dénoncer sans relache la dépendance financiére de I'lndonésie vis-a-vis de
I'URSS qui atteint des proportions intolérables.205"

201 Maoism and Inter-Party Relations. Peking's Alienation of the Japanese Communist Party_in China Quarterly n°35, juillet-
septembre 1968.

202 Du moins certains d'entre eux.

203 C'est l'avis des tenants de la ligne "Deng Xiaoping". Cf Le rapprochement sino-japonais in Au cceur de la politique
chinoise: les débuts de 'ere Deng Xiaoping ,Genéve: Institut universitaire de hautes études internationales, 1998,
pp. 49-55.

204 Quotidien du Peuple, 20 décembre 1967.

205 Jj Pengfei souligne qu'au printemps 1967, le total des préts soviétiques s'éleve a 1.2 milliard de dollars.
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A propos des événements qui ébranlent la société francaise en 1968, le Journal des
Gardes rouges2% et certains éditoriaux du Quotidien du Peuple?%” s'en prennent a Zhou Enlai et
au Ministére des Affaires étrangeéres, coupables de ne pas exalter suffisamment la "juste lutte des
étudiants et des grévistes, glorieux successeurs de la Commune de Paris" et de ne pas dénoncer
"la trahison du Parti communiste francais complice du pouvoir gaulliste dans la répression
sanguinaire." Dans une note a usage interne, Qiao Guanhua?%® écrit en substance qu'il convient
de se rendre a l'évidence: "Etant a la remorque des dirigeants conservateurs de Moscou, le Parti
communiste francais ne veut pas faire la révolution. Les ouvriers frangais sont préts a faire la
gréve pour des revendications sectorielles, mais n‘ont pas la volonté de rompre avec le systeme
dans lequel ils vivent. Les plus combatifs, sous l'influence du Kremlin et de l'appareil sclérosé
dominé par Waldeck-Rochet2%? sont rappelés a l'ordre, réduits au silence et finalement exclus."”
Quant aux étudiants, argumente-t-il, ils ne forment pas une classe révolutionnaire et ne
constituent, au mieux, qu'un détonateur. Leur désir de se rapprocher des ouvriers s'est soldé par
un échec. "Pour avoir une chance de faire une révolution, il faut opposer au pouvoir en place
un contre-pouvoir. En réalité, les contestataires parisiens, pris dans leur ensemble, ne sont
d'accord sur rien... On ne va pas souhaiter & la France de sombrer dans le chaos et d'éprouver
les affres que nous subissons ici.210"

Pour sommaire qu'elle soit, cette analyse montre bien qu'en France, la contestation
éclatée apparait moins comme une alternative politique que comme un épisode ludique assorti
d'une composante cathartique. Et par ses excés mémes, le dissensus contestataire ne peut mettre
en péril un certain consensus social. Ce n'est pas le cas en Chine.

206 Ter juin 1968
27 2 et 6 juin 1968

208 \Wa de licheng (Ma carriére) pp. 30-31.

209 Secrétaire général du PCF.
210 Qiao Guanhua op.cit. p. 32.
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Les documents rassemblés par Jiri Pelikan forment la charpente de cette articulation. Jiri
Pelikan né le 7 février 1923 a Olomouc, en Moravie, adhere en 1939 au Parti communiste
tchécoslovaque. Pendant la guerre, il participe a la Résistance, ce qui lui vaut d étre
emprisonné par la Gestapo.  La Résistance n arieneu d une bonne école de démocratie
et de tolérance : on y inculquait la foi en une vérité unique, écartant du méme coup tout ce que
le doute aurait pu comporter de bénéfique pour la formation politique et intellectuelle 2

Apres le  coup de Prague  de février 1948, il siege au sein d un comité qui
entreprend d exclure de |  Université Charles des milliers d  étudiants soupgonnés de ne pas
se conformer aux dogmes du Parti communiste tchécoslovaque.  Je tiens cela pour la honte
de ma vie. J ai tenté ultérieurement de réparer et de m amender lors du Printemps de
Prague, puis en exil a Rome. 212 Devenu président de | Union internationale des étudiants
de 1953 a 1963, il noue de nombreuses amities internationales?3,

A | occasion de son troisieme séjour en Chine, en 1959, il s entretient brievement
avec Mao Zedong et plus longuement avec Zhou Enlai. Plus importants sont les contacts
qu il établit avec Li Desheng, Chen Xilian?}4, mais surtout Zhang Guohua et Wang Emmao.
Sa correspondance réguliére échappant miraculeusement a la censure - avec ces
personnalités, interrompue en novembre 1968, renouvelle notre connaissance de la période.

Des 1963 et pendant 5 ans, Jiri Pelikan dirige la télévision d Etat tchécoslovaque et
occupe, sous Dubcek, la présidence de la Commission des Affaires étrangéres du Parlement. En
septembre 1968, son refus d approuver | invasion de son pays par les troupes du Pacte de
Varsovie, entraine samise al écart?1s,

A Rome, bien qu il ait conservé son tempérament de lutteur, on découvre un homme
d wune grande humilité, mais profondément meurtri et désabusé. Sa passion pour la
connaissance des rouages de la politique internationale demeure cependant intacte : sa fierté est
d avoir pu conserver des traces révélatrices de son époque tumultueuse.

Notre investigation ne serait pas compléte sans le témoignage de An Zhiyuan2!6, qui
n hésite pas a interroger des responsables soviétiques, souvent avec beaucoup de candeur, au
sujet des événements de Prague dont il rend compte a son ministre a Pékin.

211 Correspondance personnelle, décembre 1975.

212 |dem.

23 F, Castro, E. Guevara, Ben Bella, Bourguiba.

214 Chen Xilian et Li Desheng deviennent membres du Bureau politique a | issue du IXéme Congrés du Parti
communiste chinois (avril 1969.)

215 Gustav Husak, au début de la normalisation, le nomme conseiller culturel @ Rome. J. Pelikan  choisit alors la
liberté avec sa femme | actrice Jitka Frantova. Déchu de sa nationalité, il se lance dans la capitale italienne dans
| édition de Listy (feuillets) un périodique en langue tchéque. En 1979, le Parti socialiste italien de B. Craxi offre
a ce citoyen italien frais émoulu un siege au Parlement européen. J. Pelikan est décédé le 26 juin 1999 & Rome. Il
m avait demandé de n utiliser qu apres sa mort la précieuse documentation qu il avait réunie.

216 Cf notes p. 28.
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De plus, Liu Xinquan, désigné dés le printemps 1968 comme successeur de Pan Zili a
Moscou2l’, s informe aussi largement que possible des réalités soviétiques. Ici intervient la
paramétre est-allemand. En effet, Liu Xinguan est en contact fréquent avec Martin Bierbach?18,
ambassadeur de RDA a Pékin. Ce dernier, des le début de |  expérience, dresse un tableau sans
complaisance et justifie la nervosité perceptible a Berlin-est et a Moscou.

Nous connaissons les préventions affichées d entrée de cause par Berlin-Est au sujet
des initiatives du nouveau processus engagé a Prague. En revanche, | attitude de Pékin doit
étre précisée.

Al intention de Zhang Guohua?!?, Jiri Pelikan?20 expose les mérites des initiatives du
successeur de Novotny. Aura-t-il le temps de mener a bien la refonte dont son pays a besoin
afin de | arracher a | ankylose bureaucratique qui la menace d un lent étouffement ? J.
Pelikan fait observer ~ qu une carriére vaut plus par son intensité que par sa longueur. |l
concéde que Dubcek n a aucun don particulier : il ignore I éloquence, il ne sait pas étre
habile et n a rien d un brillant théoricien. S il a été choisi ¢ est en partie parce qu |l
parait terne et rassure beaucoup de monde. Les Soviétiques peuvent-ils oublier qu il a passé
seize ans dans leur pays ? Sans doute, admet J. Pelikan, le nouveau secrétaire général n  a-t-il
pas une idée tres claire de ce qu il va entreprendre, du moins sait-il ce qu il ne fera pas.

Au bénéfice des informations fournies tant par An Zhiyuan que par Zhang Guohua
dans sa correspondance avec J. Pelikan, sans oublier les échanges de ce dernier avec Jan
Rowinski?2! et la correspondance de Li Qiang, Qian Jianfeng?22, au nom du ministre chinois des
Affaires étrangeres, résume en quelques points la position de Pékin :

A71ln yapasd ambassadeur de RPC a Moscou entre le moment du rappel de Pan Zili et | arrivée de Liu
Xinquan en octobre 1970. Cf Liu Xinquan zhishu (Rapport) p. 5.

218 Conseiller d  ambassade de 1957 a 1959, Martin Bierbach dirige la représentation est-allemande de mars 1966
a octobre 1968; son témoignage couvre donc une période particulierement névralgique.

219 Zhang Guohua zhishu. (Rapport) p. 10.

20 Correspondance personnelle, décembre 1975, janvier-février 1976.

221 De 1965 a 1969 ambassadeur de Pologne a Pékin. Né en 1936.

222 Directeur adjoint au secrétariat général du Ministére des Affaires étrangéres. Cf Hammer, Michel ap. cit. pp.
36-38.



1- Dubcek se targue?23 d  avoir été €lu sans | aval de Moscou : | argument est sans

valeur des lors qu il se declare admirateur inconditionnel de la  patrie du socialisme.
Quoi qu il en soit, Dubcek et Brejnev ne sont jamais que deux fruits pourris issus d  un
méme arbre.??

2- Sans le soutien des  ministéres de force , Dubcek n est qu un fétu de paille
déja victime des intrigues?? de son prédécesseur soucieux de prouver que le nouveau secrétaire
général se discréditera en donnant la preuve de son incompétence.

3-  Le sursis accordé a Dubcek sera de courte durée. Les déclarations de Epichev et
des révisionnistes est-allemands en témoignent.

L auteur utilise ici les déclarations de M. Bierbach a Liu Xinquan??, L  ambassadeur
de la RDA souligne (des février 1968) que la gravité de la situation en Tchécoslovaquie est telle
qu elle ne saurait laisser indifférents les membres signataires du Pacte de Varsovie. Ces propos
annoncent la mise au pas du mois d ao(t. Les déclarations, datant de la méme époque, du
général Epichev, directeur politique des forces armées soviétiques, vont dans le méme sens. On
en découvre la teneur dans les confidences de J. Rowinski a J. Pelikan2?’.  Les communistes
sains N ont rien a craindre en Tchécoslovaquie : il leur suffira de lancer un appel et toute
| armée soviétique ainsi que les armées amies seront a leur disposition.

4-  Dubcek se disqualifie, se couvre de honte et de ridicule en acceptant d  étre tancé
a Dresde comme un laquais ayant abdiqué toute dignité. Malgré les sarcasmes et les menaces
voilées du procureur Gomulka, commis d office par Moscou, le dirigeant tchécoslovaque
réitere son attachemental URSS et au Pacte.228

5-  Lanaiveté et la servilité de Dubcek reflétent le caractere glauque des rapports entre
révisionnistes. En dépit des pressions continuelles des agents, mais aussi des valets du Kremlin
et le vaudeville autour des manceuvres militaires, le dirigeant tchécoslovaque maintient sa
confiance a | URSS; du moins ne prend-il aucune précaution pour enrayer les mesures de
rétorsion des Soviétiques.

Les dirigeants du camp socialiste sont a ce point conditionnés qu il leur parait
inimaginable d entrer en conflitavec la  patrie du socialisme.  lls sont immergés dans une
véritable culture de la capitulation. Les ravages de cette soumission avec son corollaire, la
paralysie de | esprit, ne sont plus a démontrer.

23 |ci| auteur force le trait. A. Dubcek n  aaccepté qu & contre-cceur ses nouvelles responsabilités.

224 Nous devons cette expression a Ji Pengfei.

25 Allusion aux visites effectuées par Novotny dans des usines afin de dénigrer a1 avance toutes les initiatives
que pourrait prendre son successeur.

226 | ju Xinquan wenxuan (Textes choisis de Liu Xinguan) p. 22.

221 Correspondance personnelle Le général d  armée soviétique Jadov devait tenir les mémes propos le 12 mai a
Prague.

228 | j Qiang reprend ici les déclarations de J. Rowinski. pp. 28-29.

45



Tito avait pourtant prouvé qu un conflit temporaire avec le Kremlin n  empéche
nullement de poursuivre la construction d un socialisme indépendant. La fidélité a | URSS
en tant que pierre de touche de | internationalisme prolétarien anesthésie la recherche d un
degré authentique de conscience révolutionnaire.?2°

Ce n est pas sans une certaine jubilation que le ministre chinois s étend sur les
documents internes du parti SED d  Allemagne de |  Est, révélateurs des contradictions dans
lesquelles s enferrent les révisionnistes de tous bords. Il en souligne les idées centrales :

le Parti communiste tchécoslovaque a pratiquement perdu le pouvoir en' s inclinant
devant les forces de la contre-révolution; la frontiére tchécoslovaque ouverte aux agents
impérialistes, le régime de Prague permet a | ennemi de pénétrer sur le territoire du Pacte de
Varsovie et menace la securité de ses membres. Les pays socialistes ne peuvent se permettre
d observer cela passivement. Au demeurant, les obligations du Pacte autorisent une
intervention, éventuellement militaire, qui prendrait la forme d  une mesure collective.23
Liu Xinguan souligne avec ironie ces propos dont chaque terme mérite d étre pesé
soigneusement. Le début de la citation appelle quelques précisions. Tchervonenko et son
adjoint Oudalkov?3, dés le mois de janvier 1968, ont condamné sans nuance la politique de
Dubcek : leurs propos alarmistes ont contribué a attiser la méfiance de Brejnev, mais aussi celle
de W. Ulbricht et de Gomulka. Lorsque Kadar (les 20 janvier et 4 février), puis Gomulka (le 7
février) et Jivkov (le 23 avril) viennent conférer avec Dubcek, ils le font sur ordre du Kremlin.

229 | in Quan utilise ici abondamment les remarques de An Zhiyuan; cf Hammer, Michel Geng Biao tongzhi

baogao jilu. Fenxi he jizhu. (Rapport de Geng Biao) pp. 31-34.
230 Cf Lin Quan, cité in Hammer, Michel ap.cit. ibidem.

Z1Enposteal ambassaded URSS a Prague.
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La présence de hauts dignitaires de | Armée rouge, dénoncée par les observateurs
chinois, préfigure les événements du mois d aolt. C est ainsi qu apres le maréchal
lakoubovsky (le 24 avril), commandant en chef des troupes du Pacte de Varsovie, se succédent
a Prague les maréchaux Konev, Leliouchenko et Moskalenko (le 9 mai.) Le 16, le ministre de la
Défense, Gretchko entouré du maréchal Kochevoi et des genéraux Ogarkov et Epichev, se
trouvent eux aussi a Prague. Lors de ses entretiens du 24 avril avec Dubcek et le général
Dzur22, lakoubovsky demande que les manceuvres du Pacte de Varsovie prévues pour le mois
de septembre en Tchécoslovaquie soient avancées au mois de juin. Devant le refus tres ferme
de Dubcek, le maréchal soviétique propose de les remplacer par un petit exercice
d entrainement.233 Le 30 mai, pourtant, les premieres unités soviétiques et alliées
(essentiellement des troupes de transmission commandées par le général Kazakov) font leur
entrée sur le territoire tchécoslovaque. Face a | inquiétude et | étonnement de | opinion
tchécoslovaque, le général Druz fait diffuser un communiqué que les responsables chinois
assimilent a une  honteuse supercherie.z3 Aucune troupe de combat n  est attendue ;
les contingents seront réduits a des effectifs symboliques. La population tchécoslovaque est
invitée a utiliser cette occasion pour renforcer ses bonnes relations avec ses amis, tout
particuliérement avec les membres de | armée soviétique.23

La premiére réaction officielle chinoise apres le 20 ao(t émane du Premier ministre
Zhou Enlai, lors de la réception offerte le 23 aolt par | ambassadeur de Roumanie en Chine,
Aurel Duma. 1l condamne le crime abominable perpétré contre le peuple tchécoslovaque. 1l
s agit de la manifestation la plus flagrante d une politique fasciste de diktat. Les Soviétiques
agissent exactement comme Hitler et cela en accord tacite avec les Etats-Unis. De plus, la
politique impérialiste déchainée de Moscou fait peser une menace sur la Roumanie et
| Albanie.2%

Les jours suivants, les éditoriaux du Quotidien du Peuple incriminent a leur tour  le
complot criminel des impérialistes américains et des révisionnistes soviétiques désireux de
concrétiser leur réve insensé de domination du monde sous la forme d une répartition de
sphéres d influence a | échelle du globe?. Quant aux dirigeants tchécoslovaques, ils
constituent une clique de renégats qui n a cessé de courber servilement | échine devant
| URSS, jusqu a solder la souveraineté nationale et les intéréts du peuple tchécoslovaque.
Dubcek et son gang félon ont repousse les limites de | ignominie en appelant ouvertement
leur peuple a ne pas opposer de résistance al invasion23e,

232 Ministre tchécoslovaque de la Défense.
23 Correspondance personnelle avec J. Pelikan.
234 An Zhiyuan An Zhiyuan wenti ziliao zhuanji (Recueil spécial de matériaux sur An Zhiyuan) Pékin, 1983, 25p.
2385 Cité par An Zhiyuan op.cit. p. 23.

36 Quotidien du Peuple, 25 aodt 1968. Sur les relations de la République populaire de Chine avec les Etats
balkanlques voir Hammer, Michel La Chine ¢t les Balkans 1960-1978 in Relations internationales, n°104, hiver
2000, pp. 155-167.

237 Quotidien du Peuple, 30 aolt 1968.
238 Quotidien du Peuple, 2 septembre 1968.
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Telle est en gros la substance du proféré et des déclarations publiques: qu en est-il de
| in-su et des réflexions faites en privé au Ministere des Affaires étrangéres ? Derriére sa
facade de totale cohésion et d unanimité le Parti communiste chinois n a jamais été
monolithique, quelle que soit la période envisageée.

En 1968, les éléments proches de la révolution culturelle considérent les désaccords
survenus entre Moscou et Prague comme des symptdémes de |  aggravation des contradictions
au sein du bloc révisionniste. Le Printemps de Prague, phénomene de dégénérescence, reflete
les prétentions des intellectuels dont | influence ne peut étre que pernicieuse. Les
révisionnistes de Prague souhaitent se soustraire a | emprise soviétique pour mieux basculer
dans la servitude américaine2®,

La virulence du discours officiel dissimule une autre sensibilité qu'expriment notamment
Wang Zhen, Ji Pengfei, Ye lJianying, Nie Rongzhen, Qiao Guanhua et singulierement Bo
Yibo240, qui tout en ironisant sur la curieuse manifestation de solidarité et d'amitié dont Prague
est le théatre, se démarquent des propos convenus en récusant I'idée d'une trahison de Dubcek
a I'égard de son peuple et d'une collusion américano-soviétique?*l. Un pan mal connu de la
réalité chinoise s'offre a nous. Qiao Guanhua?2, malgré les difficultés du dialogue sino-
américain de Varsovie, note un changement que Washington adopte dans sa perception de la
République populaire de Chine; Zhou Enlai en est aussi conscient. Au mois de septembre
cependant, ajoutées aux mises en garde de J. Pelikan a ses correspondants chinois?*3, des
rumeurs?* circulent a propos de concentrations de troupes soviétiques aux frontieres sino-
mongole et sino-kazakh. Zhou Enlai dénonce?*> vigoureusement ce comportement de méme
que le droit que s'arroge Moscou d'intervenir ou bon lui semble* pour défendre des intéréts
impérialistes. Ces propos acquierent leur véritable dimension a I'écoute de Nie Rongzhen?47:
"L'URSS pourrait étre tentée de profiter de notre désorganisation actuelle pour anéantir nos
installations nucléaires du Xinjiang a la faveur d'une "opération éclair" que nous serions
incapables de repousser.”

239 Ce sont en substance les arguments du Quotidien du Peuple du 24 juillet 1968.
240 Wa de | uiyi (Mes souvenirs) p. 74.

241 Ay début de 1968, les rencontres de Varsovie sont interrompues apres la 134¢me réunion.

242 Op.cit. pp. 37-39.

243 Correspondance personnelle. J. Pelikan s'adresse a Wang Enmao et & Zhang Guohua.

244 Elles sont sans fondement, cf Geng Biao, Chai Zemin op.cit. p. 100.

25 En présence d'une délégation albanaise, cf Quatidien du Peuple, 29 septembre 1968.

26 |'invasion de la Tchécoslovaquie engendre I'apparition des concepts de souveraineté limitée et de doctrine
Brejnev. A ce sujet, voir Hammer, Michel La Chine et les Balkans 1960-1978 in Relations internationales, n°104,
hiver 2000, pp.155-167.

247 Nie Rongzhen op.cit. p. 51.
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La prise de conscience du danger extérieur incite les dirigeants chinois a intensifier les
précautions défensives et a accélérer le retour a la normale, c'est-a-dire la mise en place des
comités révolutionnaires, la dissolution des organisations de Gardes rouges et la reconstitution
du Parti. "La menace extérieure incarnée par les desseins hégémoniques de I'URSS n'autorise
plus de délai dans la convocation du IXéme Congrés. La charte de 1956 prévoyait que le Congres
serait convoqué tous les cing ans. Or, le VI1I¢me Congrés de 1956 prolonge anormalement son
mandat. "Nous étions convenus de réunir le IXéme Congres a la fin de 1967. Ce fut impossible.
Mai puis septembre 1968 furent retenus: en vain. Avril 1969 est la date arrétée: il est
indispensable de s'y tenir.248"

En novembre 1968, Chai Zemin?* rédige un rapport sous forme de mise au point a
lintention du ministere. On y décele linfluence considérable des événements de
Tchécoslovaquie sur l'orientation de la politique extérieure de Pékin. L'amorce d'un virage
stratégique est tout a fait perceptible. Le diagnostic du diplomate comporte un certain nombres
de lignes de force; les voici en substance:

1- Face a la menace soviétique de plus en plus sérieuse, la République populaire, isolée
voire encerclée, doit reconstruire sa position internationale. La détérioration des relations avec
Moscou est irréversible: "L'URSS, qui ne voit que des vassaux parmi ses partenaires, pourrait
bien étendre ses tentacules agressifs sur la Chine." A l'antagonisme doctrinal s'ajoute celui des
relations de voisinage. Chai Zemin rappelle de fagon prémonitoire I'existence d'une frontiére
commune de 7000 km, dont plusieurs points du tracé ont toujours un caractéere litigieux2%, C'est
le prolongement des disputes résultant de I'expansion tsariste en Extréme-Orient et en Asie
centrale.

2- "Briser notre isolement? Pourquoi ne pas faire un pas, un seul petit pas en direction
des Etats-Unis en dépit de tout ce qui nous oppose et malgré des décennies d'incompréhension,
de préjugés, de campagnes de dénigrement et de perception réciprogue schématique? Au moins
n‘avons-nous pas de frontiere commune avec eux. Une pause dans nos critiques de
I'impérialisme suffirait a inquiéter les révisionnistes du Kremlin: il convient donc de tout mettre
en oeuvre pour reprendre les entretiens de Varsovie."

L'auteur aurait pu ajouter la formule: "Les ennemis de nos ennemis sont nos amis."

Apres avoir réfuté le slogan de Lin Biao "lutter sur deux fronts?%"| il suggere que sur la
scene internationale l'inimitié, loin d'étre d'une absolue compacité, comporte des degrés. Les
ambassadeurs chinois rappelés pour "rééducation et auto-rectification" en 1967 doivent
retourner a leur poste. De plus, le projet d'établissement de relations diplomatiques avec le
Canada, esquissé en 1966, mérite d'étre reactive.

248 \Wang Zhen ap.cit. pp. 43-44 et entretiens de 1992 et 1993.

249 Cf op.cit.

%0 e 2 mars 1969 éclate un incident sanglant (premier d'une longue série) sur I1le Zhenbao (ile au trésor
Damansky en russe), zone frontaliére objet d'un contentieux entre Chinois et Soviétiques.

&1 C'est-a-dire contre les deux impérialismes soviétique et américain.
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3- Selon Chai Zemin, une autre tache incombe a une Chine récusant 'onirisme pour
miser sur le pragmatisme: la normalisation des rapports avec la Yougoslavie, dont il loue non
pas la qualité d'Etat socialiste (concept aléatoire), mais l'attachement indéfectible a
I'indépendance. Au-dela d'une démarche qui peut paraitre sans signification particuliére, nous
découvrons le prix qu'accordent les inspirateurs de la politique extérieure chinoise en voie de
rénovation a la défense des intéréts nationaux. Cette évolution et ce souci fondamental seront
repris par Qiao Guanhua dans le Drapeau rouge, revue théorique dans laquelle il démontre la
justesse de sa conception?2, Pour la premiere fois dans la pensée politique chinoise, la
souveraineté des Etats apparait comme un principe universel et intangible dans la conduite de
I'action extérieure.

En 1977, lorsque Deng Xiaoping revient graduellement sur le devant de la scéne, ces
principes occupent une place centrale dans la définition des enjeux de la modernisation fondée,
au nom du réalisme et du pragmatisme, sur la sécurité de I'Etat et la préservation de ses intéréts.

Pour comprendre la marge de manceuvre dont dispose le courant modéré et réaliste du
ministere des Affaires étrangéres, soutenu par Zhou Enlai, il convient de se pencher sur
I'organigramme en ce moment charniére.

A partir d'ao(t 1968, la mise a I'écart des Gardes rouges s'intensifie: les militaires
consolident leur autorité, surtout dans les provinces. De plus, ils s'efforcent de reconstruire les
appareils délabrés du Parti et de I'Etat (ce sera la tiche du IXéme Congrés, préparé en octobre
par le 12¢me plénum du VI11¢me Comité central.) Ce dernier, ainsi que le Conseil gouvernemental,
le groupe de la révolution culturelle et la Commission militaire, diffusent, pour la forme, mots
d'ordre et directives. En réalité, tous ces organes sont pratiqguement paralysés. 1l en résulte que le
pouvoir de décision appartient a une poignée d'individus au nombre de 14253 structure
communément appelée le Centre. Tiraillés par des jalousies et des rivalités secrétes, ses
membres ne devant leur autorité qu'aux liens personnels qui les rattachent soit 8 Mao Zedong,
soit a Lin Biao, forment un ensemble disparate et peu efficace. Il ne donne concretement
aucune impulsion a la politique étrangére, a l'instar du ministre de la Défense qui aurait souhaité
imposer ses créatures au Wai Chiaobu2,

%2 Cf Hangqi, 14 mars 1969 et Chai Zemin, entretiens a Pékin.

253 | a liste des quatorze personnalités, dans l'ordre hiérarchique que leur assignent les communiqués officiels, est
la suivante:

1. Mao Zedong, président du Comité central, membre du Comité permanent du Bureau politique, président de la
Commission militaire

2. Lin Biao, ministre de la Défense

3. Zhou Enlai, chef du gouvernement, membre du Comité permanent du Bureau politique.

4. Chen Boda, dirigeant du groupe de la révolution culturelle, directeur de la revue le Drapeau rouge.

5. Kang Shen, responsable des services secrets.

6. Jiang Qing, épouse de Mao Zedong, membre de la bande des 4.

7. Zhang Chungiao, membre de la bande des 4.

8. Yao Wenyuan, membre de la bande des 4.
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Ce dialogue entre Mao Zedong et Li Zhisui®®, daté de novembre 1968, vient a point
nommeé pour corroborer I'un des axes fondamentaux de la réflexion:

"... Mao presented me with a riddle "Think about this", he said to me one day. "We have
the Soviet Union to the North and the West, India to the South, and Japan to the East. If all
our enemies were to unite, attacking us from the North, South, East and West, what do you
think we should do?" Mao's assumption that we were surrounded by enemies bent upon
attacking us was one | shared, but I did not know how to answer his question. What should we
do? | thought about his question for a day before telling the Chairman that I still could not
answer. "Think again”, he said. "Beyond Japan is the United States. Didn't our ancestors
counsel negotiating with faraway countries while fighting with those that are near?"

Négocier avec les nations lointaines, tout en se battant avec les pays proches, on n'est
pas loin de I'idée que la proximité éloigne et que I'éloignement rapproche.

En général, I'anecdote est le récit succinct d'un fait curieux sans portée réelle; Procope®
souligne qu'elle peut aussi éclairer le dessous des choses. Dans le dialogue cité plus haut, elle est
porteuse d'un événement. A la suite de l'intervention des troupes du Pacte de Varsovie, la
réorientation de la politique étrangere chinoise est ébauchée au méme titre que la perception
gu'en ont les Etats-Unis.

"Il n'est pas exagéré de dire que pendant la période de la révolution culturelle, la Chine a
été réellement privée des moyens d'une politique extérieure. Zhou Enlai fut entierement
absorbé par la tache presque impossible de faire fonctionner I'Etat. Chen Yi, ministre des
Affaires étrangeres, était l'objet de nombreuses critiques et devait prendre part aux luttes
internes qui accaparaient alors la République populaire. En d'autres termes, la Chine se replia
sur elle-méme et ses relations diplomatiques passérent tout a fait a l'arriére-plan.25™

9. Xie Fuzhi, ministre de la sécurite.

10. Huang Yongsheng, chef de I'état major général de I'armée populaire de libération

11. Wu Faxian, commandant en chef de I'armée de l'air.

12. Ye Qun, épouse de Lin Biao

13. Wang Dongxing, vice-ministre de la sécurité.

14. Wen Yucheng, commandant de la garnison de Pékin.

Le dernier membre de la Bande des Quatre est Wang Hongwen.

%4 Cf Chal Zemln cité par Hammer Mlchel Geng_BJao_tangmeanao_,ulu_EenXLhe_pzhu. Pp 28-29.

255 : e : : a., London: Chatto
and Wlndus 1994, p. 154

%6 Historien byzantin (V1éme siecle) cf son livre Anecdota

%7 P.M. de la Gorce in Etudes internationales, vol. 1, 1970, p. 33.
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Ce passage est 1a, dans la plénitude de sa dimension déceptive, pour nous prémunir
contre les interprétations apodictiques, les jugements precipités et approximatifs ne reposant, en
I'absence d'un champ de recul, sur aucune source digne de foi.

Mais, dira-t-on, la politique chinoise est-elle justiciable d'une réelle démarche cognitive
en l'absence d'une possibilité d'accés a ses arcanes? Il est presque banal d'affirmer que la
singularité et l'altérité de la Chine sont amplifiées par la nature du régime, sa propension a
I'hermétisme et au secret, I'importance de la rhétorique de commande et la présence des mots
sous les mots. Sans une acuité dans la conscience de la spécificité des prismes linguistiques et
culturels, le risque est grand de travestir la réalité. J. Freymond n'hésitait pas a prononcer ce
truisme. "Comment comprendre la Chine si ce n'est tout dabord par l'intermédiaire des
Chinois? Rien de plus évident, rien de plus difficile aussi.28"

28 Freymond, Jacques La politique extérieure de la Chine in Etudes et documents, vol. I, n°2, 1973, p. 1.
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| 2 Rénubli laire. | o la g It canfé {Helsink (
1975)

Lors de la conférence des ministres des Affaires étrangeres des Quatre, réunie a Berlin
depuis le 25 janvier 1954, Molotov propose, le 10 février, un projet de traité général de sécurité
collective en Europe. En date du 13 novembre, une telle réunion est convoquée unilatéralement
par le Kremlin pour le 29 du méme mois. Sur les 23 Etats invités (dont les Etats-Unis), seuls les
satellites de I'URSS acceptent l'invitation. Il en résulte que le projet avorte donc. Le bloc
communiste n'en abandonne pas pour autant I'idée d'une sécurité collective sur le Vieux
Continent et la tenue d'une conférence pan-européenne. 1l en est donc de nouveau question le 5
juillet 1966 lors d'une réunion du Pacte de Varsovie a Bucarest et le 26 avril 1967, au cours de la
conférence des partis communistes européens a Karlovy-Vary en Tchécoslovaquie.

Si l'initiative de 1954 ne suscite aucun écho particulier a Pékin, les démarches soviétiques
ultérieures font l'objet de virulentes diatribes. Les Chinois y voient une manceuvre destinée a
assurer la suprématie soviétique sur I'ensemble de I'Occident?®. Conforté dans sa position en
Europe, le Kremlin pourrait alors envisager de dicter sa loi en Extréme-Orient & la faveur d'une
probable réduction mutuelle et équilibrée des forces armées permettant a Moscou de renforcer
son potentiel militaire en Asie20, A partir de mars 1969, lorsque le projet de conférence prend
une certaine consistance?!, les critiques chinoises prennent un tour encore plus vif. En mai
1969, le gouvernement finlandais s'engage a assumer le réle d'héte de la conférence et le 5
décembre les Occidentaux, dans le cadre du Conseil de I'Atlantique nord, prennent acte de la
proposition soviétique: dés lors, le dialogue est noué.

A propos des dates charnieres qui jalonnent le cheminement de l'initiative du Kremlin,
on observe qu'en 1954 il s'agit pour Moscou de faire échec au projet d'armée européenne, puis
d'empécher les accords de Paris et le réarmement de I'Allemagne. En 1966, a la suite du retrait
de la France des organismes intégrés de I'Alliance atlantique, 'URSS s'efforce d'accroitre "les
contradictions au sein du bloc capitaliste.262* Enfin, en 1969, a la faveur de la pusillanimité des
Occidentaux apres l'invasion de la Tchécoslovaquie, Brejnev estime judicieux de relancer le
processus. De toute maniére, la tension a I'Est incite a rechercher une certaine détente a I'Ouest.
Ces points de repére trés schématiques permettent de comprendre pourquoi le camp socialiste a
suggéré la tenue d'une conférence européenne a tel moment plut6t qu'a tel autre. Naturellement,
ils ne soulignent pas les avantages que le Kremlin en a retirés. C'est sous ce prisme des gains
obtenus par I'URSS que se précise la position chinoise vis-a-vis de la CSCE.

%9 Cf Ji Pengfei ap.cit. p. 7, Wang Zhen op.cit. p. 5.

260 Allusion au MBFR. Remarquons qua la fin de I'année 1972, 'URSS transfere trois divisions blindées de la
RDA sur la frontiére chinoise. Globalement, le nombre de divisions soviétiques massees sur la frontiere chinoise
aaugmenté de 15 en 1967 et passe a 21 en 1969, 30 en 1970, 44 en 1971.

%61 A a suite de I'appel de Budapest lancé par le Comité politique consultatif du Pacte de Varsovie.

262 Pravda, 7 juillet 1966.
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Les sources chinoises

Arrété pendant la "révolution culturelle”, Deng Xiaoping réapparait sur la scéne
politique le 11 avril 1973, aprés la destitution des partisans de Liu Biao. Grace a I'appui de Zhou
Enlai, il recouvre son poste de vice-premier ministre. L'horizon politique de Deng Xiaoping est
largement commandé par sa méfiance et son hostilité a I'égard de I'URSS. Aussi suit-il
attentivement les discussions de Helsinki et de Genéve a propos de la CSCE. Dans sa
correspondance?s3, il fait part de ses critiques a plusieurs de ses proches: Li Xiannian, Bo Yibo,
Chai Zemin, Qian Qichen. Ce dernier, ministre des Affaires étrangéres des 1988 et membre
actuel du Bureau politique, dirige depuis 1962 le département URSS au ministére des Affaires
étrangéres  poste qu'il conserve pendant 12 ans. Riche d'informations, notamment sur les
discussions de Geneéve a la veille du sommet d'Helsinki, son témoignage repose sur les éléments
de premiere main que transmet a Pékin I'ambassadeur de Chine & Bucarest, Zhang Haifeng24.
Ce dernier s'appuie sur les déclarations du ministre roumain M. Manescu, -principal instigateur
de la politique roumaine a I'égard de I'URSS -, dont la position relative aux prétentions
hégémoniques de I'URSS n'est pas trés éloignée de celle de Pékin. Tout se passe comme si la
Chine possédait une antenne au cceur méme des délibérations du forum européen.

"La clique dirigeante soviétique a fait dégénérer un Etat socialiste en un Etat social-
impérialiste. Elle a restaureé le capitalisme, elle exerce une dictature fasciste et soumet a
I'asservissement de nombreux peuples de différentes nationalités.285" Ainsi s'exprime Zhou
Enlai lors du Xeme Congres du Parti communiste chinois d'ao(t 1973. A cette époque, les
pourparlers exploratoires d'Helsinki ont pris fin (en novembre 1972) et les délégués de la
conférence pan-européenne vont entamer a Genéve un nouveau "round" de négociations.
"Quel est le sens de ces interminables joutes verbales? A quoi bon s'atteler a la rédaction d'un
document sans valeur juridique, dépourvu de toute dimension contraignante? La soi-disant
détente releve d'une véritable schizophrénie collective. A coup d'arguties, les Soviétiques vont
s'employer a triturer les textes a leur guise si bien que de compromis en ambiguités, I'exercice
appartiendra au monde de I'utopie et des illusions: un nouveau Munich se prépare266."

La Chine aurait souhaité que le chantier de la CSCE ne soit jamais ouvert: le seul fait que
les membres du “camp atlantique™ aient accepte de siéger aux cotes de I'URSS et de ses alliés
constituant un gain important pour le Kremlin.

263 Tongxin 1973-1976 (correspondance personnelle de Deng Xiaoping) in Deng Xiaoping Wenxuan sous la
direction de Chai Zemin, Pékin, 1996, 40 p.

%64 Chai Zemin a rassemblé les rapports de Zhang Haifeng Wenti Ziliao Zhuanji, Pékin, 1982, 25 p.

265 Quotidien du Peuple, 25 ao(t 1973.
26 Ji Pengfei op.cit. pp. 18-21, 12 novembre 1973.
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"L'empire soviétique se trouvera renforcé par la reconnaissance des frontieres?67
conquises par la force ou sont engloutis pays et peuples entiers comme la Moldavie, les pays
baltes, une grande partie de la Pologne prélevée sur le dos de I'Allemagne pour ne rien dire des
Etats de I'Est satellisés qui verront ainsi fondre tout espoir de libération.268"

Le mal étant fait  les discussions ayant commencé  Pékin caresse I'espoir que les
débats fourniront aux démocraties populaires I'occasion de secouer le joug de Moscou. Kadar
n'a-t-il pas refusé de suivre le Kremlin dans I'éventualité d'un durcissement a I'égard de Pékin269?
Cependant, c'est surtout de la Roumanie que les Chinois escomptent une liberté de ton et de
comportement: "que Bucarest saisisse I'occasion de se démarquer de I'URSS en rejetant sans
ambiguité la théorie selon laquelle la souveraineté d'un Etat socialiste ne peut étre, dans
certaines circonstances, opposable aux intéréts de I'ensemble du camp socialiste.270"

L'attitude de Pékin rejoint ici I'espoir des Occidentaux quant aux initiatives des satellites
de 'URSS destinées a limiter I'emprise de Moscou. De part et d'autre, on a en mémoire le
"mauvais exemple" de la Roumanie établissant en 1967 des relations diplomatiques avec la RFA
et les remous qui devaient en résulter au sein du Pacte de Varsovie.

Zhou Enlai imaginait que la Roumanie pourrait soulever la question de I'exclusion de
toute menace de recours a la force a l'intérieur méme des alliances?™. Cette attente a été décue.
En réalité, les alliés du Kremlin ont été incapables d'exorciser leur complexe de satellisation. "lIs
ne sont plus que des vassaux sur lesquels I'URSS consolide sa position de suzerain.2’2* Toute
initiative nationale est subordonnée aux exigences et aux besoins des alliances: on "négocie de
bloc a bloc.273" Avec le recul, on constate, en effet, qu'a force de pression et d'objurgations,
Moscou a réalisé une véritable intégration diplomatique des régimes de I'Europe de I'Est, sous
réserve des divergences de vue entre Moscou et Berlin-Est d'une part et Bucarest de l'autre
concernant le probleme allemand et les interférences chinoises?’4,

27 |_es dirigeants chinois ne possedent pas la documentation nécessaire pour évoquer le statut des frontieres a la
lumiére des termes inviolabilité, intangibilité, immutabilité et des niveaux d'acception qu'ils impliquent.

268 |_j Xiannian ap.cit. pp. 14-18.

269 Quotidien du Peuple, 18 novembre 1972, citant une intervention de Kadar datée du 14 novembre 1972,

210 |_j Xiannian op. cit. pp. 14-18. Allusion a la "doctrine Brejnev"

211 Zhang Haifeng op._cit. pp. 19-22. Observons que le 6 juillet 1989, devant le Conseil de I'Europe, Gorbatchev
a admis ce principe.

21z Quotidien du Peuple, 12 février 1974,

213 |bidem.

214 1| en est question plus loin.
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Entre le début des années 1970 et la rédaction de I'Acte final d'Helsinki en 1975, la
perception par la Chine de la question allemande se modifie: elle doit étre examinée en tant que
paramétre indissociable de l'intelligence du sujet. Cette réévaluation dans un sens favorable a
Bonn met en danger la cohésion du bloc de I'Est au grand dam du Kremlin. Elle s'inscrit dans le
soutien de Pékin a l'intégration de I'Europe occidentale qui, renforcée dans sa cohésion, devrait
servir de contrepoids a I'URSS. Dans les pas que fait la République populaire de Chine en
direction de la RFA, l'opportunisme le dispute a des considérations doctrinales?7>.

A cet égard, deux citations mettent en lumiere la configuration des enjeux et
I'inflechissement de la politique chinoise a I'égard de Bonn.

Le 19 juillet 1972, G. Schroder s'entretenant avec Zhou Enlai évoque la ville de
Konigsberg, ou il a fait ses études, ajoutant qu'elle s'appelle désormais Kaliningrad. Le Premier
ministre chinois I'interrompt par ces mots: "Pour moi, elle est toujours restée Kdnigsberg.276"
En octobre de la méme année, Zhou Enlai déclare a W. Scheel "les nations sont bien plus
anciennes que les classes.2’”" Ces propos conduisent au centre de la problématique.

A défaut d'accord commercial en bonne et due forme, les échanges entre Pékin et Bonn
ne cessent de se développer depuis le milieu des années 1960. De 1964 a 1971, le volume des
transactions passe de 300 a 1050 millions de DM. Lors de son voyage en Chine du 13 au 29
juillet 1972, G. Schroder s'entretient avec Zhou Enlai, Qiao Guanhua et Li Qiang, vice-ministre
du commerce extérieur. Ce dernier note: "plus rien ne fait obstacle a I'établissement prochain de
relations diplomatiques. La visite du Ministre des Affaires étrangéres Walter Scheel permettra de
concrétiser le projet.2’8" En effet, le 11 octobre 1972, la décision de nouer des relations
diplomatiques et d'échanger des ambassadeurs est prise. Le document signé a cette occasion est
rédigé dans des termes trés généraux: la partie chinoise n'a pas demandé a Bonn de reconnaitre
explicitement l'appartenance de Taiwan a la RPC; par ailleurs, aucune allusion n'est faite au
probleme de la division de I'Allemagne. G. Schroder estime alors "qu'aucune difficulté ne
surgira a propos des traités de I'Ostpolitik.279"

Tel n'est pas l'avis de Ji Pengfei "Vingt-sept ans se sont écoulés depuis la fin de la
Deuxieme Guerre mondiale et les deux Etats allemands vivent toujours dans une situation
anormale. Pour trouver une solution équitable et raisonnable au probleme allemand, il convient
de respecter les intéréts et la volonté du peuple des deux Etats allemands. Seule cette fagcon
d'agir contribuera au relachement de la tension en Europe et a la défense de la paix et de la
détente européenne. 280"

215 A ce sujet, on trouve quelques indications sommaires chez Gao Deping Balin giang yu Minzu Deguo, Pékin,
1992, 162 p. (Le Mur de Berlin et I'Allemagne démocratique)

216 5, Schroder op._cit. p. 49. Propos confirmés par Geng Biao, Chai Zemin op.cit. pp. 102.104.

217 Dettmar, Cramer Bann und Peking, Munich, 1982, p. 1011.

218 |_j Qiang op.cit., pp. 28-30, 27 juillet 1972.

219 . Schroder Mission ohne Auftrag, p. 61.

280 Ji Pengfei op.cit. pp. 19-21.
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On mesure lI'importance de cette prise de position: le réglement de la question allemande
passe par la signature d'un traité de paix; elle n'a pas été réglée par la conclusion des récents
accords. La politique du cabinet Brandt va a I'encontre de la volonté populaire et donc du droit
a l'autodétermination du peuple allemand=281. Ainsi le gouvernement de Pékin met en question la
politique de détente entre I'Est et I'Ouest, dont I'Ostpolitik est I'élément clé.

La constitution d'avril 1968 dans son préambule souligne que le peuple de la RDA a
pour mission de montrer a la nation allemande toute entiére le chemin qui mene a un avenir de
paix et au socialisme?2, Lors du VIlIéme Congres du SED, en juin 1971, Erich Honecker
critique la théorie revancharde des cercles dirigeants de Bonn selon laquelle il existerait une
seule nation allemande. "En RDA," affirme-t-il, "le prolétariat a pris le pouvoir et est devenu la
classe nationale; il s'est ainsi constitué en nation. 1l s'agit d'un nouveau type de nation, la nation
socialiste alors qu'en RFA au contraire se perpétue une nation bourgeoise.283"

Qu'en dit-on a Pékin? "Les Allemands ont droit a la réunification (unification: tongyi) et
a l'autodétermination: la division de I'Allemagne est une situation d'exception.284" 1l n'y a donc
pas lieu d'établir de distinction entre la population des deux Etats allemands; en revanche, les
dirigeants chinois opposent le peuple allemand  victime de la Seconde Guerre mondiale
aux nazis que leur nature criminelle exclut du peuple. “Une ligne de démarcation trés nette
existe entre le nombre infime des fascistes et la large masse du peuple des deux Etats allemands.
Il faut rejeter I'idée arbitraire qui consiste a rejeter sur le peuple allemand la responsabilité de la
guerre d'agression. 5"

Des I'été 1972, dans les documents officiels chinois, les termes de revanchards ou de
militaristes servant a qualifier en bloc les Allemands de I'Ouest, ont entierement disparu?3, La
distinction que fait Pékin entre le nombre infime de fascistes et la large masse du peuple
allemand réhabilite la plus grande partie du peuple allemand. Ainsi la classe politique de Bonn se
trouve-t-elle absoute; elle constitue a présent un interlocuteur honorable. Plus question selon Li
Xiannian?87 d'admettre la vision manichéenne d'une Allemagne souillée et d'une Allemagne
pure, fondant sa légitimité sur sa rupture avec la période nazie et dirigée par des opposants a
Hitler dont la plupart (le groupe Ulbricht) ont vécu l'exil en URSS. Dénué de valeur, note-t-il,
I'argument selon lequel la RDA, située dans la sphere d'influence soviétique, c'est-a-dire dans le
camp du grand vainqueur de la guerre, pourrait se targuer d'un surcroit de prestige2s8,

281 Sj ces propos répondent aux veeux des partis de droite de la RFA, ils suscitent de vives critiques en RDA.

282 Renata Fritsch Bournazel Das Land in der Mitte, Miinchen: ludicium-Verlag, 1986, pp. 107-108.

283 |dem, pp. 109-111.

284 Quotidien du Peuple, 17 octobre 1972. Déclaration de Ji Pengfei lors de la visite de W. Scheel a Pékin.

28 Ji Pengfei, Quatidien du Peuple, 17 octobre 1972,

286 |_a recension de Chai Zemin, citée par Hammer, Michel Geng Biao tangzhi baogaa jilu. Fenxi he jizhu. p. 31.
287 | Xiannian ap. cit. pp. 16-18.

288 |_j Xiannian, op. cit. pp. 16-18.
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En 1974, les représentants de la RPC réaffirment a chaque occasion leur soutien et leur
sympathie aux aspirations ouest-allemandes?® au point que Johannes Wittik, ambassadeur est-
allemand, intervient avec véhémence aupres du ministere des Affaires étrangéres a Pékin2%, Sur
un autre plan, il s'indigne que le Quotidien du Peuple ait reproduit une déclaration du ministre
de la Défense de Bonn2®! insistant sur la nécessité, pour l'ensemble de la communauté
internationale de "s'appuyer sur les Etats-Unis afin de contenir I'expansionnisme soviétique.”

Durant toute la période qui coincide avec la derniére phase de la CSCE, la Chine adopte,
avec beaucoup d'ostentation, une attitude agressive et vexatoire: elle consiste a aller a I'encontre
des objectifs de la RDA. Du méme coup, elle met en cause les options fondamentales du
Kremlin. Les dirigeants soviétiques ne cachent pas leur exaspération. Alors que tout devrait
concourir a la recherche d'une position commune au sujet des "trois corbeilles", la dénonciation
des theses chinoises engendre une perte de temps mais aussi de vives escarmouches.
L'indignation de Berlin-Est et de Moscou notamment contraste avec le semblant de neutralité
gu'affectent les délégués roumains?2, D'un c6té, on tempéte et on dramatise, de l'autre, on
relativise. Le climat est loin d'étre serein méme si au printemps 1975 a Geneéve, I'URSS fait taire
les divergences. Semer un vent de discorde, méme passager, tel était, faute de mieux, I'espoir de
Pékin. Moscou s'irrite de voir que, par une manceuvre tournante, Pékin puisse s'immiscer dans
des pourparlers dont elle n'est en rien partie prenante. Ca et |4, 'ombre de la Chine s'appesantit
sur la CSCE. Insidieusement, la République populaire est présente sur fond d'absence.

Pourfendeur implacable?®® de la Charte d'Helsinki qu'il qualifie de coquille vide, de
chiffon de papier ou d'écran de fumée, Deng Xiaoping dresse un catalogue des critiques en
quelques formules lapidaires, assorties de sarcasmes et de traits ironiques?*. En voici, en
substance, la teneur.

1- Les Occidentaux sont victimes de l'llusion selon laquelle I'essentiel n'est pas tant ce
que l'on négocie que le simple fait de négocier.

2- Leur volonté de conciliation perd toute raison d'étre la ou l'intransigeance n'est pas
sanctionnée2%,

289 |_es interkit de 1973 (Moscou 16-18 mai) et 1974 (Budapest 25 et 26 mars ) s'en font largement I'écho. Cf V.
Rykalov ap.cit.

290 Cf Chai Zemin. L'épisode se situe a la date du 1¢ octobre 1974. Cité par Hammer, Michel Geng Biao tongzhi
baogaa jilu. Fenxi he jizhu. pp. 36-37.

21 GGeorg Leber, Siiddeutsche Zeitung, 24 février 1973 et Quatidien du Peuple, 17 juin 1973,
292 Cf Zhang Haifeng ap.cit. pp. 22-24, sur la base des révélations de M. Manescu op. cit.

293 Sa position est entierement partagée par le groupe dirigeant chargé des Affaires étrangéres (Zhongyang waishi

lingdan xiaozu)
2% Deng Xiaoping Wenxuan, sous la direction de Chai Zemin, pp. 18-20, rapport du 20 octobre 1975.

2% Allusion & l'inertie de I'Occident lors des événements de Tchécoslovaquie.
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3- Pour le Kremlin, la détente est un point d'aboutissement et non pas un processus
évolutif et dynamique: l'ours polaire est rassasié en Europe, mais il est fondamentalement
insatiable. Ses visées agressives vont se déployer du coté de I'Extréme-Orient.

4- Alors que la Charte est censée atténuer les tensions partout dans le monde, I'URSS
poursuit obstinément ses efforts en matiere d'armement.

5- Les Soviétiques pourront se prévaloir de la non-ingérence chaque fois qu'ils le
jugeront utile. Quant aux questions humanitaires, elles serviront de monnaie d'échange, mais il
s'agit d'une monnaie de singe.

6- Le texte élaboré finalement a Helsinki est si incohérent et faible que la moindre
mesure concrete est aussitdt accompagnée d'une restriction qui lui enléve toute portée: le
décalogue est un décalogue a la carte.

Plus loin, Deng Xiaoping cite la presse de Tirana2% "seul Etat européen a s'étre tenu a
I'écart de la conférence, I'Albanie dénonce cette dangereuse entreprise soviéto-américaine qui,
sous des phrases ronflantes, n'apporte que de trompeuses et dangereuses illusions." Et Deng
Xiaoping d'ajouter ces propos particulierement révélateurs: I'Albanie n'était pas la seule absente.
Ou sont les représentants de I'Ukraine, de la Moldavie, de I'Arménie et singulierement de
I'Estonie, de la Lettonie, de la Lituanie? Le ministre chinois qualifie ces trois républiques
soviétiques de nations captives. Ce dernier concept mérite que I'on en précise I'origine. C'est en
septembre 1954 qu'est fondée aux Etats-Unis I'A.C.E.N%7. En 1959, le président Eisenhower
publie une proclamation proposant aux citoyens américains de prier pendant une semaine pour
s'associer aux souffrances des nations soumises par les Soviétiques et de demeurer attachés au
soutien des justes aspirations des nations captives.

On concoit la fureur des dirigeants soviétiques a la lecture de cette expression. "Il est
inadmissible qu'apres avoir encouragé I'émergence des courants nationalistes au sein du camp
socialiste, la Chine cherche de maniere perfide a susciter I'apparition de forces centrifuges en
URSS méme et en vienne a souhaiter le démembrement de notre Etat2%."

C'est surtout la question des pays baltes qui retient I'attention de Deng Xiaoping. "Face a
la perpétuation du colonialisme domestique soviétique, les Britanniques, les Canadiens et les
Américains auraient d0 plaider vigoureusement en faveur de leur indépendance.2%°"

2% Zeri i popullit, 29 juillet 1975,

27 Assembly of Captive European Nations, groupant les représentants émigrés des pays de I'Est y compris les
Estoniens, les Lettons et les Lituaniens.
298 Krasnaia Zvezda (I'Etoile rouge), organe de l'armée, 20 novembre 1975.

29 Celle des pays baltes c¢f Deng Xiaoping Wenxuan pp. 24-26. Pour les question de droit, il s'appuie sur les
réflexions de Chen Huangmei (avec lequel je m'entretiens a Pékin en 1995)

59



A la veille de la réunion d'Helsinki, M. Hattersley, porte-parole du Foreign Office,
déclare que "son gouvernement continue a ne pas reconnaitre de jure l'inclusion des Etats baltes
dans I'Union soviétique.3®" Le secrétaire d'Etat canadien aux Affaires extérieures, J.
MacEachen, pour sa part, assure que le Canada considére que la reconnaissance légale des
frontieres résultant de la Deuxiéme Guerre mondiale doit étre réalisée par un traité de paix3L,
Quant au président G. Ford, il affirme que "les Etats-Unis n'ont jamais reconnu l'incorporation
par les Soviets de la Lituanie, de la Lettonie et de I'Estonie et ne la reconnaissent pas
maintenant: notre politique officielle de non-reconnaissance n'est pas affectée par les résultats
de la CSCE.302"

De maniére allusive, Chen Huangmei souléve ici un probleme de droit intéressant. Au fil
des années, la "non-reconnaissance" subit une certaine usure, dirons-nous, car il va de soi que le
fait de ne pas reconnaitre une situation illicite ne la supprime pas: elle perdure, elle se perpétue.
Peu a peu les Etats s'accommodent des situations irréguliéres et consacrent le fait accompli. En
derniere analyse, tout se passe comme s'ils l'avalisaient ( on se gardera dutiliser le verbe
entériner!) Dans la dialectique opposant les jugements fondés sur la morale aux situations issues
de la force, le temps travaille pour ces dernieres.

Sur toutes ces questions essentielles, la CSCE ne régle rien, note en substance Deng
Xiaoping. "C'est une supercherie; elle ne fait que consacrer l'insécurité. J'en veux pour preuve le
traité soviéto-est-allemand du 7 octobre 1975303 qui stipule notamment: "en cas d'attaque d'une
des parties contractantes par un Etat ou un groupe d'Etats, l'autre partie l'interprétera comme
une agression contre elle-méme et lui fournira immédiatement toute forme d'assistance, y
compris une assistance militaire.3%4"" Le champ de cette intervention militaire n'étant pas limité,
elle pourrait donc se produire hors d'Europe, en Chine par exemple. Les trois derniers mots
doivent étre soulignés!

Sur le ton mordant et polémique qui lui est coutumier, Deng Xiaopimg ajoute:
"I'hégémonisme soviétique ne retient et ne retiendra de la Charte que sa version russe.3%"
Cette derniére réplique n'appelle pas d'exégése particuliere!

300 Belien, Paul Lithuania: a Captive of the Helsinki Accord in The Wall Street Journal Europe, 4 et 5 mai 1990.

301 |dem, ibidem.

302 |dem. Ibidem.

303 Der neue Freundschafts- und Beistandsvertrag zwischen der UsSSR und der DDR.

304 Deng Xiaoping a Chai Zemin, ap.cit. p. 27, 7 novembre 1975.

305 Deng Xiaoping Wenxuan p. 28. Les Chinois n'ignorent pas qu'a la date du 19 juin 1975, le document proposé
par la délégation soviétique comporte 140 divergences de traduction dans les 25 premiéres pages.
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La Chine et les Balkans 1960-1978.

Cette réflexion s'efforce d'analyser la perception des Balkans par la Chine et de mettre en
lumiére les contacts que Pékin a eus avec les Etats de cette région. Elle est divisée en cing
parties :

1. L'idylle sino-albanaise et la parenthése bulgare

2. L'incidence des événements de 1968 en Tchécoslovaquie sur les relations sino-
balkaniques

3. La perception de la RPC par I'opinion publique balkanique (fin des années 1960-début
des années 1970) et le rapprochement Pékin-Bucarest

4. L'impact de la CSCE

5. L'époque du pragmatisme : Deng Xiaoping et les Etats balkaniques.

Par souci de rigueur et de méthode, quelques remarques liminaires simposent. En
Républigue populaire de Chine, l'orientation générale de la politique étrangére émane du Bureau
politique qui détermine les lignes directrices; ces dernieres sont approuvees périodiquement par
les plénums du Comité central. L'exécution des directives appartient au ministere des affaires
étrangeres mais aussi au ministere des relations économiques et commerciales, qui s'entourent
de l'avis d'experts au gré de la complexité des problémes. Jusqu'au début des années 1970,
l'organigramme du ministere des affaires étrangéeres sarticule autour de six départements
fonctionnels et de six departements régionaux. Le sixieme département régional s'intitule
Europe de I'Est. A lintérieur de cette entité, le concept de Balkan ou d'Etats balkaniques
n'apparait pas3%. Dans la conception chinoise d'inspiration strictement géo-spatiale, Balkan ne
désigne que la Bulgarie. Avec le temps, le terme acquiert son acception historique et englobe,
selon Pékin, essentiellement I'Albanie, la Bulgarie, la Roumanie et la Yougoslavie.

306 Ce sera le cas a la fin des années 1960.
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Analyser I'action extérieure de la Chine pose la question fondamentale des sources. Le
regard critique de I'historien souhaiterait pénétrer dans les arcanes du pouvoir et en découvrir le
fonctionnement et les rouages. A l'occasion de plusieurs séjours en Chine, jai eu la chance de
recueillir et de confronter des témoignages, des dépéches diplomatiques et divers documents
non publiés relevant du degré de confidentialité (neibu). 1l importe de souligner que la littérature
au sujet des relations sino-balkaniques est d'une extréme minceur aussi bien en Occident qu'en
Chine méme.

A travers ces differents éléments et en regard du volume des affaires traitées par les
autorités, il apparait que les Balkans ne représentent pour Pékin qu'une préoccupation
sporadique3??. Dans ces conditions, il est illusoire de s'employer a retrouver une trame factuelle
régulierement enrichie d'épisodes marquants. C'est le régne du discontinu. Des lors, l'angle
d'attaque doit insister sur les moments-charniéres. Les questions balkaniques sont impliquées
dans les relations conflictuelles sino-soviétiques; elles en sont indissociables®®. L'ombre
imposante de I'URSS est omniprésente. Pour la problématique envisagée, I'année 1960 constitue
a la fois un point de départ et un épisode majeur pour deux raisons : le renforcement des liens
entre Tirana et Pékin et la visite en Chine d'une délégation bulgare, visite dont la tonalité et le
bilan offrent une illustration particulierement révélatrice de la complexité du sujet.

- Ari ; - Aca3l0

307 Si I'on songe a I'épaisseur des dossiers concernant I'URSS, les Etats-Unis, le Japon, I'Inde, le Vietnam entre
autres.

308 A I'exception des échanges commerciaux dont le niveau demeurera toujours relativement modeste. Kapur, H.,
Distant neighbours : China and Europe, London, New York, Pinter Publishers, 1990, 231 p.

809 Griffith, W.E., The November 1960 Moscow Meeting : A Preliminary Reconstruction, in China Quarterly, n°11,
July/September 1962, pp. 38-57.

310 Annexe de la déclaration de Deng Xiaoping, 7eéme plénum du 3eme Comité Central, 7 juillet 1962. Document
en possession de Hu Qiaomu, examiné & Pékin en septembre 1992.
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316 Khrouchtchev avait tenté en vain une démarche de conciliation. (Cf Pravda, 4 juin 1959.)
317 Quotidien du Peuple, 6 ao(t 1961.
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32 Cf. Quatidien du Peuple du 15 décembre 1961, du 2 novembre 1962 et du 28 aolt 1963.
32 Hodja, E., Réflexions sur la Chine, Tirana: Editions populaires, 1970, pp. 132-136.

38 Cf. Quotidien du Peuple, 20 juin 1966. Les déclarations anti-soviétiques de Zhou Enlai seront censurées par |a presse roumaine.
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L'image de la Chine et la magie du verbe qui entoure I'époque du "Grand Bond en
avant" et des communes populaires (davantage que la concrétisation de projets ignorant des
contingences du réel) vont séduire (I'espace de quelques mois) les dirigeants bulgares et dans
une moindre mesure ceux de Bucarest. Les perspectives et les promesses d'une transition rapide
vers le communisme subjuguent V. Tchernenkov3?4, a la téte d'une délégation de Sofia. La
ferveur révolutionnaire qu'exaltent les autorités chinoises est capable de surmonter tous les
obstacles. L'organe officiel du Parti communiste bulgare est a I'unisson dans plusieurs de ses
éditoriaux32,

A Tlintention des visiteurs bulgares, le Quotidien du Peuple et le Drapeau rouge3
présentent la Chine comme le véritable paradigme a suivre dans I'édification du socialisme, au
contraire des orientations de I'URSS en proie aux démons du révisionnisme et qui par le biais du
COMECON asservit les pays membres et les prive de leur potentiel de développement.
Moscou réagit vivement. Jugeant les opinions chinoises réactionnaires et entierement
démesurées, Khrouchtchev meéne une vigoureuse contre-attaque3?’ qu'il reprend lors du
XXI1éme Congres du PC de 'URSS en 1961.

Cet épisode est I'un des premiers a révéler avec autant d'acuité la rivalité entre Pékin et
Moscou, chacun prétendant incarner le communisme authentique. Cette séquence est ressentie
par le Kremlin comme une Véritable ingérence dans sa zone d'influence dont la Bulgarie est
qualifiée de membre le plus docile. A Pékin, on caresse I'espoir d'ouvrir une bréche au sein du
camp socialiste et a plus long terme de contribuer a I'amorce d'une désatellisation.

324n1- nistre de |'A 0 iculture
3% Cf. par exemple Rahatnichesco Delo, 12 septembre 1958. Voir aussi, Kapur, H., Distant neighbours : China and Europe, op. cit.,
pp. 40-43.

326 Drapeau rouge, 28 aolt 1958.
327 Pravda, 2 décembre 1958.
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Le 20 aoQt 1968, un commando soviétique débarqué d'un Antonov 24 investit I'aéroport
de Prague. En moins de 24 heures, deux cent mille hommes envahissent la Tchécoslovaquie. Le
lendemain, devant le Conseil de Sécurité, Malik, représentant de I'URSS, déclare que les
membres du Pacte de Varsovie ont agi pour assurer la paix et la sécurité du camp socialiste32°,
Le 23 aodt, a I'ambassade de Roumanie a Pékin, Zhou Enlai dénonce ce qu'il qualifie de crime
abominable, digne d'une politique fasciste de diktat, a la maniere de Hitler. C'est avec l'accord
tacite de I'impérialisme américain que l'agression a été commise. "Elle procede d'une collusion soviéto-
américaine pour la répartition de spheres d'influence a I'échelle du globe™330. L'organe du PC chinois estime
que I'URSS a fait du Pacte de Varsovie un instrument au service de ses ambitions social-
impérialistes33l, Les quotidiens Borba332, Scinteia®3 et Zeri i Popullit reprennent les mémes
arguments, contestant les théses utilisées par Moscou pour justifier I'intervention militaire.

S'appuyant sur une déclaration de L. Brejnev du 2 juillet 1968334, le juriste V. Kovalev
montre que la souveraineté du camp socialiste dans son ensemble supplante celle de chaque
Etat socialiste en particulier. Le camp ne connait qu'une frontiére et la légitimité de chacun des
partis réside dans sa vocation a défendre les conquétes du socialisme. Si I'un des Etats socialistes
s'engage sur une voie susceptible de mettre en péril les intéréts de la communauté entiére, la
notion de souveraineté de I'Etat en particulier n'a plus de sens. La préservation de I'espace
socialiste entraine des solidarités particulieres, telles qu'elles se sont concrétisées des le 20 aodt
en Tchécoslovaquies®.

329 ONU, Chronique mesuelle, n°8, 1968, pp. 52 et sv. Cf. aussi Bettati, Mario, Le canflit sina-soviétique, Tome
I, Paris, A. Colin, 1971, p. 197.

33 Cf. Quatidien du Peuple, 25 ao(t 1968.

331 |bidem.
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Cette argumentation donne naissance, sous la plume d'un juriste yougoslave33®, au
concept de doctrine Brejnev de la souverainete limitée. Le terme est repris et critiqué avec une
extréme violence a Pékin, Bucarest et Tirana. La Chine, pour la premiére fois, s'accorde en tous
points avec trois régimes de l'aire balkanique.

En quelques mois, au plus fort de la tension sino-soviétiqgue marquée par des incidents
de frontiére d'une gravité sans précédent, quatre nouveaux ambassadeurs entrent en fonction
dans les Balkans : Geng Biao a Tirana, Zhang Haifeng a Bucarest, Zheng Dai a Belgrade et
Zhao Jin a Sofia®’. Ce mouvement diplomatique n'est pas le fruit du hasard : il reflete les
inquiétudes de Pékin au lendemain de I'application par Moscou de la "doctrine Brejnev" et les
arriere-pensées de la Chine quant aux moyens de contrarier ou méme d‘affaiblir la position de
I'URSS dans cette région.

Le message des diplomates chinois a lintention des autorités des quatre Etats
balkaniques comporte les points suivants3s® ;

1. Soyez sur vos gardes : la clique révisionniste est capable de rééditer le coup de I'été
1968.

2. En cas de menace utilisez un langage d'une extréme fermeté, le seul que comprennent
les dirigeants du Kremlin et mobilisez les masses.

3. Efforcez-vous de constituer un front uni en vue d'une riposte armée33 de nature a
dissuader l'agresseur potentiel.

qu'a la cause du socialisme mondial", Cf. Pravda, 3 juillet 1968.
3% Cf. Pravda, 25 ao(t 1968 et le discours de L. Brejnev a Varsovie le 13 novembre 1968 (Pravda, 14 novembre

1968.).

ale, Belgrade, 5

novembre 1968. Relevons que Brejnev n'a jamais formulé expressis verbis une telle doctrine.

337 . . .o ~

338 Dq

339 Cf. Kapur, H., Distant neighbours: China and Europe, op. cit., p. 114.
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Cette derniere injonction , les Chinois en sont conscients, a un caractére chimérique.
Indépendamment des divergences culturelles, des conflits latents qui l'agitent, le quadrilatére
Belgrade-Bucarest-Sofia-Tirana serait incapable d'envisager ne serait-ce qu'une €bauche de
dialogue en vue de créer un semblant de coalition. Cependant, a Tirana, I'ambassadeur de Chine
essuie de nombreux reproches : hormis le rapprochement sino-américain34, figure
I'amélioration sensible des relations sino-roumaines et sino-yougoslaves. En décembre 1969, en
visite a Tirana, Li Xiannian, tout en annongant la poursuite de la coopération en faveur de
I'Albanie, dresse un bilan trés médiocre des relations de Pékin avec Tirana. Aprés plus de dix
ans de brouille, Pékin regoit le président de la Chambre féderale économique yougoslave34! du
26 octobre au 3 novembre puis en 1970, le ministre yougoslave des affaires etrangeres, B.
Tepavatz. En 1971, Ceausescu est en visite officielle dans la capitale chinoise. Les échanges se
multiplient a tous les niveaux entre Pekin, Belgrade et Bucarest. A la méme époque, les
dirigeants chinois notent avec intérét I'amorce d'une coopération englobant, -a part I'Albanie, la
Bulgarie, la Roumanie, la Yougoslavie-, la Greéce et la Turquie. Le concept de Balkans est des
lors fréquemment utilisé dans les ministeres a Pékin ou l'on encourage, sans prendre d'initiatives
concrétes, un rapprochement des Etats de cette région, apte a résister aux pressions de
'URSS?4,

342 Drapeau rouge, 15 décembre 1970. Cf. Kapur, H., Distant neighbours : China and Europe, op. cit.,, p. 114 &
117.
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Au moment ou les relations avec Tirana se distendent et se dégradent, Pékin noue un
dialogue substantiel avec Bucarest. Ceausescu se rend en Chine en juin 197134, Alors que
depuis prés de dix ans les Soviétiques enjoignent leurs amis de condamner l'aventurisme des
dirigeants de Pekin, les Roumains leur opposent constamment une fin de non-recevoir, se fixant
pour régle de proscrire les polémiques. Tandis que pro-soviétiques et pro-chinois s'accusent
mutuellement d'avoir trahi la cause du socialisme, Bucarest chante les louanges des uns et des
autres. La révolution chinoise a ainsi permis a ceux des partis communistes qui le désiraient
d'affirmer leur autonomie. Les Roumains ont tiré les conséquences de la remarque de Togliatti
en 1956 : le maoisme empéche la reconstitution d'une Internationale : il introduit le
polycentrisme au sein du camp. Dans la mesure ou il n'y a plus de parti guide, chacun doit étre
maitre chez soi. Avec habileté, Gheorghiu-Dej et ses successeurs ont conquis une large
autonomie en retirant tous les avantages possibles de la rivalité entre Moscou et Pékin. La Chine
a eu quelques difficultés a admettre ce parti-pris de neutralité idéologique mais apres la crise
tchécoslovaque, elle sut gré a Bucarest de résister aux menaces. Dés le début de 1971, Pékin
décide d'intensifier sa coopération industrielle et d'accroitre le volume de ses échanges®4s.

dispositions de Pékin a I'égard de la Roumanie. Cf. Drapeau rouge, 15 aoQt 1970.
3% Drapeau rouge, 15 janvier 1971 et 15 juin 1971 qui cite I'hebdomadaire du parti communiste roumain Lupta

de Clasa (20 avril 1971), "Le marxisme-léninisme n'a jamais prétendu que I'internationalisme était opposé a une pleine

souveraingté nationale. La pratique a d'ailleurs démontré que les peuples périclitent dés que I'on touche & leur intégrité propre™.
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Si I'on fait une synthese des dépéches des ambassadeurs chinois a Belgrade, Bucarest et
Sofia, on découvre que I'image de la Chine dans I'opinion publique balkanique est trés positive.
L'occupation de la Tchécoslovaquie a figé I'opinion publique dans un anti-soviétisme virulent.
La Chine est désormais considérée comme la seule force en mesure de contrecarrer les desseins
de Moscou. La sécession réussie de I'Albanie vis-a-vis du bloc soviétique, la position quasi
indépendante de la Roumanie sont  a tort ou a raison- attribuées au soutien de la Chine. La
fermeté tranchante avec laquelle Zhou Enlai a condamné l'invasion de 1968346 est restée dans
les mémoires et contraste avec la frilosité et les déclarations embarrassées des Occidentaux. Les
émissions radiophoniques chinoises relayées par une station albanaise voient leur audience
s'accroitre : il y est question des nouveaux tsars, du colonialisme soviétique, de la "doctrine
Brejnev" qui bafoue le droit des peuples. "Si seulement les dirigeants des Etats d'Europe de I'Est
pouvaient taire leurs divergences afin de secouer I'négémonie soviétique”. Ce souhait, Zhou Enlai I'a formulé
sans ambages a Pékin lors d'un meeting de I'amitié sino-roumaine, le 8 juin 1971347

La CSCE

La CSCE constitue une pause dans la détérioration des relations sino-albanaises, dés lors
que Pékin et Tirana apparaissent comme les détracteurs les plus séveres de I'Acte final signé le
ler ao(t 1975 a Helsinki. Seul Etat européen a s'étre tenu a I'écart de la conférence, I'Albanie
dénonce "cette dangereuse entreprise soviéto-américaine qui, sous des phrases ronflantes, n'apporte que de
trompeuses et dangereuses illusions 348, L'analyse inspirée par E. Hodja nous intéresse ici car elle
correspond, en partie, aux appréciations de la Chine34°,

347 Drapeau rouge, 1 juillet 1971.
348 Zeri i Popullit, 29 juillet 1975.
3% Quotidien du Peuple, 30 juillet 1975.
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Sous le titre frondeur "la Conférence de I'insécurité”, I'organe du Parti du travail albanais
s'attache & démontrer que le forum d'Helsinki n'est pas une réunion entre égaux et que les
uniques bénéficiaires en seront les superpuissances. Quant a l'absence de I'Albanie, elle est
justifiée par cette formule "Nous ne sommes pas les seuls a manquer. Les peuples aussi sont absents™. "Qui
menace la paix et la sécurité en Europe ?* s'interroge I'éditorialiste. “serait-ce par hasard des pays comme la
Belgique ou la Suisse, la Finlande ou I'Autriche ? Tout le monde connait la réponse, ce sont I'impérialisme
américain et le social-impérialisme soviétique avec leur politique agressive et expansionniste. Est-ce que la sécurité
en Europe est garantie par les déclarations solennelles de G. Ford ou par la "parole d"honneur" de L. Brejnev ou
par d'autres "bobards™ de ce genre ?".

La presse chinoise s'en prend avant tout aux promesses fallacieuses de I'URSS. Maniant
I'ironie et I'exaspération, elle assimile I'URSS a un "Dieu qui édicte des régles pour controler les autres
sans étre lui-méme contrlé par eux. Moscou a I'habitude de violer les lois internationales et la souveraineté des
autres pays. Par conséquent, le Kremlin modifiera la Charte pour I'adapter & ses objectifs chaque fois qu'il le
voudra. Il a endormi la vigilance des pays occidentaux et des Etats-Unis. Grace a la Charte d'Helsinki,
I'URSS pourra consolider sa suprématie en Europe orientale et remettre au pas Belgrade et Bucarest notamment,
renflouer son économie & la faveur des crédits occidentaux : en d'autres termes préparer dans les meilleures
conditions, sa confrontation avec nous et mener impunément d'autres visées expansionnistes'*3%0,

| ‘épaque du pragmatisme 1976-1978

30 Quatidien du Peuple, 30 juillet 1975.
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Sur le plan diplomatique, trois moments méritent d'étre signalés en raison des enjeux
dont ils sont porteurs. Le 15 ao0t 1977, le Maréchal Tito fait une visite officielle en Chine3s., Le
25 mars 1978, c'est au tour de Ceausescu. Au mois d'ao(t, Hua Guofeng se rend a Belgrade et a
Bucarest. Désormais la Roumanie (surtout) et la Yougoslavie, parmi les Etats balkaniques,
jouent un role de premier plan. Avec I'Albanie, les relations sont encore cyclothymiques en 1976
mais en 1978, Pékin met fin a son aide au régime albanais. Une nouvelle orientation politique se
dessine en Chine apres les décés de Zhou Enlai et de Mao Zedong en 1976. L'arrivée sur le
devant de la scene de Hua Guofeng et surtout celle de Deng Xiaoping ouvre I'ére du
pragmatisme. La priorité ne va plus a l'intransigeance ideologique ou a la question de savoir qui
est le phare et le paradigme de I'orthodoxie. "Finis le romantisme et la démesure : place & une gestion
réaliste fondée sur I'empirisme. Révons, certes, mais révons autrement. L'heure est a la modernisation de la
Ching"352, En vertu de ces impératifs, "I'Albanie est devenue un fardeau™ écrit Deng Xiaoping en
1976 déja, "une alliée exotique, remuante, imprévisible et prompte aux invectives'353,

Bien que Hua Guofeng ait tenté de rassurer les diplomates albanais sur la continuité de
la politique de Pékin en novembre 1976, quelques jours apres, Enver Hodja condamne la
"théorie des trois mondes" et assure que "Deng Xiaoping n'est en réalité qu'un contre-
révolutionnaire”. La réplique de ce dernier est immédiate : il dénonce les jugements incorrects
de ceux dont l'approche est idéaliste et métaphysique3s4.

Albanian relations, in Current Scene, 15 X 1977.

352 Praopaos de

35 Quotidien du Peuple, 10 novembre 1976 comprenant la diatribe de Hodja dans Zeri i Popullit du 4 novembre
1976.
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Ce sont les relations sino-roumaines qui présentent le plus d'intérét. Du 25 au 30 mai
1978, Ceausescu est accueilli a Pékin avec tous les égards dus a son attitude de fermeté a I'égard
de I'URSS. A cette époque, le contentieux sino-vietnamien prend une tournure inquiétante au
méme titre que l'antagonisme sino-soviétique. Le Vietnam est sur le point d'adhérer au
COMECONS335, Devant son héte, Deng Xiaoping se réjouit tout d'abord de la proposition
roumaine de liquidation des blocs militaires opposés®®. Il revient ensuite sur les travaux du
Comité consultatif du Pacte de Varsovie de 1974, au cours desquels Brejnev avait exigé une
clarification du texte®’ dans le sens d'un appui automatique des pays fréres dans I'éventualité
d'un conflit avec la Chine. Alors que la Bulgarie avait exprimé ses réticences, Ceausescu s'y était
vivement opposé. Deng Xiaoping I'en remercie et I'en félicite358,

Sur un registre différent, a la satisfaction du leader roumain, Deng Xiaoping affirme sans
détour le caractére roumain de la Bessarabie3>° administrée par Moscou depuis 1944, Cette these
est défendue a Bucarest depuis le printemps 1976, suite a la publication d'un ouvrage que
I'ambassadeur de Chine en Roumanie, Zhang Haifeng s'était empresseé de résumer a l'intention
de son gouvernements®o,

355

eia du 10

décembre et Quatidien du Peuple du 24 décembre 1977.
7 I 11974 4 V. i Signal : ifesté | . | d




Sur un autre plan, l'idée que la Roumanie doive collaborer dans le cadre du COMECON
avec le Vietnam exaspeére les Chinois. Huang Hua rappelle a Ceausescu les servitudes inhérentes
a l'appartenance au CAEM. "L'URSS poursuit I'exploitation colonialiste de I'Europe orientale, elle domine
les secteurs économiques vitaux des pays membres, les transformant en fournisseurs de matiéres premieres, en
marchés d'écoulement pour les marchandises soviétiques. Moscou pressure impitoyablement les peuples de ces pays
et leur inflige des pertes irréparables3é1, Ainsi, par le biais du Pacte de Varsovie et du COMECON,
I'influence de Moscou en Europe de I'Est demeure absolument déterminante. Avant le départ
du dirigeant roumain, Deng Xiaoping fait une analyse dont la pertinence vaut qu'on la
résume3s2,

Le périmétre de déploiement de la politique soviétique, dit-il en substance, a pris une
dimension considérable par sa présence physique et ses divers engagements contractés en
Europe, en Inde, en Angola, au Mozambique, en Ethiopie, peut-étre demain en Afghanistan.
Peut-on durablement se disperser sans s'affaiblir ? N'est-ce pas une opportunité pour Bucarest,
suivi par d'autres Etats peut-étre, de s'affranchir de la pesanteur de la tutelle soviétique. La
Chine n'y serait pas indifférente dans la mesure de ses moyens.

Ces propos vont au cceur de la problématique. Pour la Chine, les Etats balkaniques en
valeur intrinseque, ne constituent pas des partenaires importants ni sur le plan économique, ni
sur le plan militaire. Dans le contexte de I'antagonisme sino-soviétique, ils possédent dirons-
nous une valeur instrumentale. Par leur intermediaire et au gré de la conjoncture, Pékin cherche
a contrarier, a contrer I'URSS, a affaiblir la cohésion du camp socialiste, si possible a le
déstabiliser.

n°21, 26 mai 1969. Chai Zemin avait été ambassadeur en Hongrie de 1961 & 1965. A la fin de sa carriére, il est
chargé de rassembler les dépéches des diplomates chinois en poste en Europe de I'Est.
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A plusieurs reprises, lI'organe officiel de I'armée soviétique, I'Etoile rouge dénonce et
condamne les manceuvres de la RPC : "il est inadmissible que par des mouvements tournants la
Chine cherche en sous-main et de maniere perfide a susciter I'apparition de forces centrifuges et
I'émergence de courants nationalistes au sein du camp socialiste'363

363 Cf. Krasnaia Zvezda, 15 mars 1961 et surtout I'éditorial du 10 juin 1978.
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