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Avant-propos 
  
 Depuis environ trois décennies, il est de règle de faire un voyage d'étude en Chine. Que 
l'on soit spécialiste en matière de planification urbaine, d'épidémiologie génétique ou adepte de 
la sociologie pragmatique, on ne saurait dorénavant plus passer pour une autorité sans cette 
consécration que procure une visite dans l'Empire du Milieu. 
 Le programme du circuit aseptisé s'articule autour d'un rituel immuable de lieux visités, 
source de remise en question de toutes les perspectives et miracle permanent d'inspiration. 
Comment ne pas évoquer ici cette page blanche dont parle Mao Zedong se prêtant, dans sa 
virginité, à la calligraphie de textes inédits et d'interprétations inouïes? 
 Sous le sarcasme émerge un constat accablant: l'étranger, le plus souvent, ne déchiffre en 
Chine que ce qu'il est venu personnellement y inscrire. Et derrière l'ironie se pose une vraie 
question: à quelles conditions et dans quelle limite, une connaissance authentique de "l'ailleurs 
absolu" s'avère-t-elle possible? 
  
 Le premier pas de l'intelligence est libérateur. Connaître, c'est d'abord s'affranchir de ce 
qui empêche de connaître: c'est compter pour nuls les préjugés, les opinions convenues et les 
stéréotypes. La pensée est mouvement: elle opère un acte négateur dans le refus des 
affirmations routinières. Sous les auspices de la transgression cathartique et de la contestation 
féconde, l'esprit frappe de dérision la croyance qui prétend s'imposer en figeant le savoir. Tout 
se passe comme si les dépositaires de la "Vérité" mettaient un cran d'arrêt au déploiement de 
l'investigation cognitive. 
  
 "Même si elle conserve ses étrangetés, ce serait faire injure à la Chine que d'en faire un 
monde retranché du nôtre."1 La conscience de ses particularismes culturels et la spécificité de 
ses écueils linguistiques imposent la prudence et la modestie et doivent nous prémunir contre 
les jugements péremptoires. 
 A l'époque de la révolution culturelle, les thuriféraires occidentaux de Lin Biao et de 
Mao Zedong ont tronqué la réalité chinoise par une débauche de slogans laudateurs et 
fallacieux. L'émerveillement exagéré, la pseudo-fraternité et la démesure d'une admiration 
conduisent à un scandaleux mépris du peuple chinois en tant que tel. La Chine (une certaine 
Chine) naît dans les amphithéâtres universitaires et dans les cénacles d'initiés au milieu des 
années 1960. Le nouvel évangile apparaît: la Chine, tel un fabuleux gisement d'illusions, se pare 
de toutes les vertus, l'Europe au contraire, univers d'imperfections et de dépravation, symbolise 
la chute par opposition à la rédemption dont se prévaut l'Empire du Milieu.  
  
 L'hypermétropie2 ajoute à la confusion et à l'égarement des esprits: elle implique la 
conviction que le lointain (l'Autre) est forcément plus digne d'attention que le Même.3 Elle 
engendre aussi l'auto-dénigrement et le mépris de l'échelle de références culturelles de 

                                                           
1 Guillernaz Jacques, Une vie pour la Chine, Paris, Laffont, 1993; p. 12. 
2 Marrou H-I., De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1959; pp. 88-89. 
3 Bruckner Pascal, Le sanglot de l'homme blanc, Paris, Seuil, 1983; p. 75. 
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l'observateur.  
 Dans une époque dominée par l'esprit de lucre et l'hédonisme "il n'y a plus guère que la 
Chine où flambe encore avec une telle ardeur un idéal d'austérité, de travail, d'oubli de soi�"4 
 Dans le délire idolâtre, il est difficile de surpasser Michelle Loi5 qui découvre une Chine 
positive, heureuse, sans vice, sans misère, sans psychopathologie et même sans poussière.6 
 L'exotisme émet des signaux équivoques qui le rendent aussi fascinant que périlleux 
lorsque la vision de l'Autre se dégrade en fétichisme folklorique et sombre dans un pittoresque 
dont l'outrance signale en définitive l'insignifiance. La glorification dévote, l'admiration aveugle 
conduisent à l'"excentricité".7 
 La connaissance implique de ne pas aliéner le "différent" dans des catégories mentales 
autocentrées. 
 Plus nous serons nous-mêmes dans la plénitude de notre identité et de notre bagage 
intellectuel, plus notre réceptivité s'en trouvera renforcée. 
"Il s'agit de devenir la proie du monde chinois sans renier notre culture ni abdiquer notre 
liberté de pensée."8 
 
 
 

Un document sur la Chine contemporaine: Zhang Wentian, mémorialiste 
  
  
 "Connaissons-nous la Chine?" J'emprunte la formule à Etiemble9. Sous quel angle 
convient-il de la saisir? "Peut-on du haut du ciel mieux voir la Chine, à grande échelle, dans son 
aventure [...]"10 En termes platoniciens, la démarche historique s'apparente à une dialectique du 
Même et de l'Autre. "Pour que je puisse comprendre un document et plus généralement un 
autre homme, il faut que cet Autre relève aussi très largement de la catégorie du Même."11 
  
 Ontologiquement, l'Autre, quel qu'il soit, constitue un gouffre interdit à nos sondes, une 
énigme enrobée de mystère. Son apparition jusqu'au tréfonds est un leurre même si dans cette 
quête nous nous efforçons de nous mettre en suspens et de pratiquer l'Ausschaltung (épochè)12. 
  
 Historiquement, pourtant, la connaissance d'autrui n'est pas une gageure; elle se déroule 
sur fond de nature humaine. Elle engage à ne pas dissoudre le différent dans des catégories 
                                                           
4 Guillain R. cité par Toulat Jean in Témoignage Chrétien, 8 janvier 1970. 
5 Loi Michelle, L'intelligence au pouvoir, Maspero, 1973, pp. 16-20. 
6 Sur le même registre, on retiendra particulièrement les divagations de Macciocchi M-A., De la Chine, Paris, 
Seuil, 1974, pp. 6-10. 
7 Guillermaz Jacques, Correspondance personnelle. 
8 Correspondance personnelle avec Jacques Guillermaz, novembre 1994. 
9 Etiemble, Connaissons-nous la Chine, Paris, Gallimard, 1964. 
10 E. Manac'h, La Chine. Mémoires d'Extrême-Asie, Paris, Fayard, 1980; p. 32. 
11 H. I. Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1959; pp. 88-99. 
12 H. I. Marrou, op. cit., ibidem. 
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autocentrées et des préjugés: elle commande de ne pas le sacrifier à notre logique et de ne pas la 
lui sacrifier. Cependant, au gré de l'objet visé, les écueils se multiplient. 
  
  
 La Chine, l'ailleurs absolu, exerce un intense pouvoir de fascination. Le caché fascine: "la 
Chine obscurcit, dites-vous; et je réponds: mais il y a là clarté à trouver; cherchez-la."13 "Même 
si elle conserve ses étrangetés, ce serait lui faire injure que d'en faire un monde retranché du 
nôtre."14 
 La conscience des différences de mentalités et de prismes culturels, la spécificité des 
obstacles linguistiques doivent nous prémunir contre tout jugement péremptoire. 
  
 A vrai dire dans le dépassement de son référentiel, tout est affaire d'équilibre: ni obtuse 
indifférence, ni anathème systématique, ni panégyrique. Ainsi, pour illustrer la première attitude, 
R. Barthes n'a-t-il trouvé en Chine, "rien à décoder, aucun inconscient à conscientiser, aucun 
secret à décrypter, aucune profondeur à pénétrer."15 "Prince feutré de l'ordre sarcastique, il a 
résumé là sa quête et le terme de son enquête d'un seul mot, le mot rien."16 
  
 Si les dénigrements des détracteurs acharnés se consument dans leurs outrances, 
l'émerveillement des admirateurs inconditionnels (avec son corollaire qui est l'auto-dénigrement) 
finit par nuire à l'image de l'univers adulé. La Chine symboliserait la rédemption, soutient en 
substance le Père Cardonnel17; l'Europe �somme de toutes les imperfections- : la chute. La 
Chine, grâce à la révolution culturelle, aurait engendré "l'homme total, synthèse de l'homo 
sapiens et de l'homo faber."18 Quant à l'âme chinoise, elle constituerait "un mystère inaccessible 
à nos sens grossiers."19 
  
 L'altérité de la Chine est renforcée par la nature du régime: sa propension au secret, son 
discours ésotérique, le poids du non-dit et de la rhétorique de commande. Dans le dédale des 
promotions, des destitutions, des réhabilitations que connaît souvent la République populaire, 
comment l'observateur pourrait-il s'y retrouver? 
  
 Tout n'est cependant pas dérobé, occulte et hermétique: le premier mouvement ne 
devrait pas conduire nécessairement à lire entre les lignes, mais à comprendre ce qui est 
simplement proféré, affirmé. Tout n'est pas mensonge; mais s'il apparaît à l'évidence, il 
conviendrait d'évaluer la part de vérité qu'il renferme. La disposition à accueillir même ce que 
l'on n'était pas préparé à recevoir repousse les limites de l'impénétrable. Enfin, "comment 
comprendre la Chine si ce n'est tout d'abord par l'intermédiaire des Chinois? Rien de plus 
                                                           
13 B. Pascal, Pensées, Paris, Hachette, 1932; section IX; p. 593. 
14 J. Guillermaz, Une vie pour la Chine, Paris, Laffont, 1993; p. 12. 
15 L. J. Calvet, R. Barthes, Paris, Flammarion, 1990; p. 244. 
16 J. Kristeva, Les samouraïs, Paris, Fayard, 1984; p. 272. 
17 Le Monde Diplomatique, novembre 1974 à février 1976. 
18 M. A. Macciocchi, De la Chine, Paris, Seuil, 1974; p. 6 sqq. 
19 R. Garaudy, Pour un dialogue des civilisations, Paris, Denoël, 1977; p 1. 
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évident, mais rien de plus difficile aussi.20" 
  

 Zhang Wentian 
  
 C'est ici que se situe l'intérêt des notes en forme de journal rédigé par Zhang Wentian. 
 Oublié des Chinois en dehors des sphères les plus élevées du parti21, pratiquement 
inconnu aujourd'hui en Europe, il figure à Genève en 1954 au sein de la délégation que conduit 
Zhou Enlai. Au dire des participants à la conférence, Zhang Wentian est très effacé, comme en 
retrait. Fort peu disert, il paraît ne jouer qu'un rôle d'observateur22. 
  
 Zhang repérable également sous les pseudonymes de Lo Fou et de Szu Mei, est né en 
189823 dans les faubourgs de Shanghaï. C'est le mouvement du 4 mai 1919 qui le conduit à 
s'intéresser à la politique; alors étudiant à l'école d'ingénieur de Nankin, il y subit 
paradoxalement surtout l'influence de Qi Zhucheng24, un professeur féru de littérature 
française. 
 Après un séjour de 6 mois au Japon, il travaille quelque temps à San Francisco (en 1922-
1923) comme traducteur dans l'équipe rédactionnelle d'un journal chinois, le Quotidien 
universel. Il s'adonne ensuite à une intense activité littéraire, écrivant des romans et des poèmes. 
Authentique polyglotte25, il traduit entre autres le Rire de Bergson, la Gioconda de d'Annunzio, 
le Ballad of Reading Gaol de O. Wilde de même que des auteurs russes comme L. Andreïev et V. 
Korolenko.  
 Ayant adhéré au parti communiste en 1925, il suit à Moscou de 1926 à 1930, les cours de 
l'Université Sun Yatsen sous la direction de Pavel Mif: il appartient au groupe dit des "28 
bolcheviques". De retour à Shanghaï en 1930, il devient rédacteur en chef du Drapeau Rouge. 
Elu au comité central en 1931, participant ensuite à la Longue Marche, il assume en 1935 la 
responsabilité de secrétaire général du Parti. Ce titre tombera bientôt en désuétude et dès 1945, 
Mao se fera élire président et le sera jusqu'à sa mort en 1976. 
 En 1950, pour ne retenir que les temps forts, il est nommé représentant de la 
République populaire à l'ONU (il ne sera naturellement jamais accrédité). Ambassadeur à 
Moscou de 1951 à 1955, il devient vice-ministre des affaires étrangères dès la conférence de 
Genève sur l'Indochine. Le VIIIe Congrès du Parti en 1956 sanctionne le déclin de son 
influence politique amorcé des années auparavant sans qu'il soit possible d'en déterminer 
précisément le début. Il n'est plus désormais que membre suppléant du bureau politique. 
                                                           
20 J. Freymond, Etudes et documents, vol. 1, nE2, 1973, La politique extérieure de la Chine, p. 1. 
21 Cf. Correspondance personnelle. 
22 F. Joyaux, La Chine et le règlement du dernier conflit d'Indochine, Paris, Publications de la Sorbonne, 1979; 
pp. 122-123. 
23 Biographical Dictionary of Republican China. vol. I, Columbia University Press, New York & London, 1967; 
pp. 134-137. Who's Who in Communist China, vol. I, Union Research Institute, Hong Kong, 1969; pp. 55-56. 
Biographical Dictionary of Chinese Communism 1921-1965, vol. I, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
1971; pp. 61-67. 
24 Cf. Correspondance personnelle. 
25 "C'est l'un des éléments les plus cultivés du parti". J. Guilllermaz, op. cit.; p. 249. 
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Accusé de dérive droitière et frappé de disgrâce en 1959 (lors du 8e plénum du VIIIe Comité 
central) en même temps que le maréchal Peng Dehuai pour avoir émis des réserves sur les 
orientations du Grand Bond en avant, il est critiqué publiquement par Mao le 11 septembre 
195926. 
 Lors de la Révolution culturelle, Zhang Wentian est contraint de faire son autocritique. 
Son activité se résume dès lors en tâches subalternes. Il meurt le 1er juillet 197627. 
  
 Revenons au tournant de l'année 1956. Ecarté du devant de la scène politique, déçu 
d'avoir perdu toute influence sur la marche des affaires, Zhang reprend graduellement ses 
projets littéraires parallèlement à ses obligations au ministère; il se propose de traduire un autre 
livre de Bergson28 et d'en donner un commentaire en français. De fil en aiguille, il rédige avec 
concision les appréciations critiques que lui inspirent la politique des dirigeants et le cours des 
événements. Pendant plus de deux ans (septembre 1956 à janvier 1959), il tient une sorte de 
journal dont le contenu autorise des recoupements et des mises au point et ouvre de nouvelles 
perspectives. Pour la connaissance de la Chine actuelle, ce document nous rappelle que 
plusieurs des noms qui apparaissent en 1957 comme "tenants de la droite" ont été amnistiés en 
1978 à l'instigation de Deng Xiaoping29; Peng Dehuai ayant été pour sa part réhabilité au 
moment où s'affirmait la victoire du "petit timonier" lors du 3e plénum du XIe Comité central 
en décembre 197830. 
  
  
 Le terme journal privé semble préférable à journal intime. Ce dernier évoque davantage 
un souci d'introspection et d'attention aux vibrations de l'âme. Au demeurant, chez Zhang 
Wentian, le bonheur d'écrire s'accompagne du refus de s'écrire. La sobriété le dispute à la 
discrétion: il est rare qu'apparaisse le nom de son épouse, Liu Ying, qui, après avoir étudié à 
Moscou, fut l'une des héroïnes de la Longue Marche. D'une manière générale, s'agissant de 
l'homme politique, on dira que l'intimité n'est pas le sujet: le matériau s'apparente à une 
remémorisation plate, à un compte-rendu empreint de sobriété. 
  
  
 Idéalement parlant, l'historien souhaiterait pouvoir relater la politique en train de se faire, 
en évoquer les pulsions originelles, assister à ce prodige des instants qui s'égrènent pour former 
la compacité du présent. Dans un régime où l'exercice du pouvoir s'entoure de mystère, tout 
témoignage écrit possède une valeur considérable. Ce qu'il y a de très précieux dans le journal 
c'est son exactitude brutale et sa rétrospection de faible durée. L'ignorance du lendemain et 
l'appartenance au mode du discontinu suggèrent que le passé a été du présent. Les Souvenirs ou 
les Mémoires, au contraire, présentent une mise en perspective; au lieu de l'énergie du moment, 
ils nous donnent une vérité enracinée, longuement intériorisée. Ce qui subsiste dans la mémoire 
                                                           
26 S. Schram, Mao parle au peuple (1956-1971), Paris, PUF, p. 143. 
27 Cf. Correspondance personnelle. 
28 Essai sur les données immédiates de la conscience.  
29 Cf. Quotidien du Peuple, 17 novembre 1978. 
30 Cf. Quotidien du Peuple, 12 décembre 1978. Cf. Correspondance personnelle. 
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c'est un hier sans âme, un temps inanimé. 
  
 Nombreux sont les hommes politiques qui ont rédigé leurs réflexions au jour le jour. 
Conformément à l'angle d'attaque choisi ici, deux documents méritent une attention particulière. 
Tout d'abord, le journal du ministre russe de la guerre, D. Miljutin31: c'est un modèle du genre. 
En valeur intrinsèque, il constitue un instrument de connaissance incomparable. L'auteur nous 
introduit dans les arcanes de l'appareil gouvernemental.  
 A grands traits dépouillés et parfois incisifs, il éclaire la scène politique: les acteurs, les 
forces profondes, les mécanismes complexes du processus décisionnel. Esprit rebelle dans un 
milieu où la docilité est érigée en vertu politique, plus soucieux d'agir que de plaire mais ne 
pouvant avouer tout haut ses nombreux désaccords, il les confie à son journal qui contient une 
intuition fondamentale: le régime tsariste, dès la fin des années 1870, court à sa perte, compte 
tenu de son incapacité à dialoguer et à innover.  
  
  
 Avec E. Manac'h32, nous revenons en Chine. L'ambassadeur de France, après les 
servitudes du protocole, rend compte jour après jour des résultats de sa quête munie de ses 
boussoles intellectuelles privilégiées: Michel de Montaigne et Victor Segalen. "Ma mission 
commence dans la région la plus populeuse, la plus secrète de la terre� Ce pays n'est pas 
comme les autres�"33 S'il est vain de tenter de l'exprimer dans sa quintessence, E. Manac'h 
voudrait de "cette réalité obscure et rugueuse à étreindre", "fixer la minute présente dans sa 
manifestation flagrante"34. Esprit d'une singulière netteté et d'une remarquable sagacité, E. 
Manac'h multiplie les contacts et pose à ses interlocuteurs chinois les questions, au besoin 
captieuses ou insidieuses, susceptibles d'extraire "le grain de vérité dans la paille des mots"35. Il 
s'interdit "le gaspillage de mots pour noter de faciles impressions d'exotisme"36; son dessein et 
sa mission consistant à discerner les mouvements de la politique chinoise. Il s'y emploie avec 
bonheur et talent.  
  
  
 On devine aisément les diverses raisons qui, au gré de son équation personnelle et des 
circonstances, conduisent l'homme politique à écrire un journal. En revanche, il est beaucoup 
plus difficile de situer la genèse de l'instant inchoatif: un beau jour tout a commencé, mais 
pourquoi? 

                                                           
31 P. A. Zaionchovski (Ed.), Dnevnik D. A. Miljutina (1873-1950), 4 volumes. Voir aussi M. Hammer, "A propos 
du journal de D. Milioutine, réflexions sur le témoignage d'un mémorialiste" In Revue suisse d'histoire, vol. 35, 
1985; pp. 288-296. 
32 Cf. E. Manac'h, Mémoires d'Extrême-Asie. La face cachée du monde, Paris, Fayard, 1977, vol. I. Cf. E. 
Manac'h, La Chine, Mémoires d'Extrême-Asie, Paris, Fayard, 1980, vol. II. Cf. E. Manac'h, Mémoires d'Extrême-
Asie. Une terre traversée de puissances invisibles, Chine-Indochine (1972-1973), Paris, Fayard, 1982, vol. III.  
33 E. Manac'h, op. cit., vol. I; p. 207. 
34 Ibid., vol. I; pp. 11-12. 
35 E. Manac'h, op. cit., vol. I; p. 210. 
36 Ibid., vol. I; p. 212. 
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 Chez Zhang Wentian, il y a d'abord simplement le besoin d'écrire, un effort contre 
l'oubli, le désir de maîtriser une expérience qui se combinent avec le bilan du VIIIe Congrès: la 
certitude qu'il ne pourra plus infléchir la politique de son pays. Sans doute conserve-t-il ses 
fonctions au ministère des Affaires étrangères, mais on le sent désabusé, pessimiste, en proie au 
désarroi, déplorant secrètement sa mise à l'écart. Le journal37 devient dès lors le substitut d'un 
point d'ancrage, le signe d'une difficulté d'insertion. Il trahit aussi le manque de contacts avec 
ses pairs, le manque de conviction à assumer sa charge. Le ministre, c'est l'homme extérieur, 
soumis à de nombreuses servitudes. Grâce à l'ascèse graphique, il renoue avec lui-même en 
trouvant un espace qui lui appartienne, à la différence de plusieurs de ses collègues, qui, bridés 
par des consignes, s'absentent d'eux-mêmes pour préserver ou conquérir un rang. 
 Indépendamment des digressions d'ordre philosophique et de la routine ministérielle et 
diplomatique, quelques grands thèmes forment l'épine dorsale du témoignage38. 
  
 Le contenu et la matière du document 
  
 Le journal comporte des traits génériques: la datation, le décousu, l'intermittence des 
notes prises, l'ignorance du lendemain. 
 En moyenne, Zhang Wentian consigne ses réflexions trois fois par semaine: l'impulsion 
vient de ses rencontres et de sa lecture de la presse, d'où les nombreuses références au 
Quotidien du Peuple. Deux mois ne comportent aucune observation: l'auteur fait en mai 1957 
une tournée des ambassades en Indonésie et au Pakistan; en février 1958, il figure au sein d'une 
délégation que conduit Zhou Enlai en Corée du Nord. 
 Le caractère bilingue de l'entreprise n'est pas seulement lié à ses travaux sur Bergson; il 
procède aussi, semble-t-il, du désir d'échapper, sait-on jamais, à un regard inquisiteur. 
  
  
  
  
 Le VIIIe Congrès du Parti (15-27 septembre 1956) 
  
 "Les invités et les observateurs étrangers n'ont vu que la façade, Mikoyan39 ne peut 
imaginer l'intensité des antagonismes. Ce premier Congrès40 ne règle rien: pour le moment, les 
querelles sont étouffées."41 
  

                                                           
37 En chinois, l'auteur utilise le terme riji, diary en anglais.  
38 Il compte 126 feuillets A5, rédigés indifféremment en chinois et en français. Chaque fois qu'un passage est 
traduit du chinois, la mention en est faite. La collaboration technique de quelques universitaires de Beijing et 
l'obligeance du ministère chinois des Affaires étrangères m'ont permis d'examiner ce document. 
39 Il dirige la délégation soviétique.  
40 Depuis 1949 (le VIIe Congrès a eu lieu en 1945). 
41 Zhang Wentian, manuscrit, 29 septembre 1956. 
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 C'est par ces mots que s'ouvre le premier feuillet42. Parmi les points positifs qui se 
dégagent des travaux, le rédacteur relève les appels à la collégialité et la révision des statuts de 
1945 comportant la référence à la pensée de Mao Zedong. Son éloge appuyé de l'intervention 
de Peng Dehuai est plus révélatrice des fissures à venir: le ministre de la Défense a dénoncé 
"certaines interférences des cellules du Parti dans des affaires qui sont du ressort exclusif des 
commandants militaires"43. 
 Rien ne nous prémunit, ajoute-t-il en substance, contre ce danger majeur que 
  
 "notre parti devienne "une pagode aux 18 étages" et que la collaboration des forces 
démocratiques ne soit plus qu'une caricature44. (�) Notre objectif est bien, selon Zhou Enlai, 
d'affranchir toutes les forces vives pour transformer la Chine; pour métamorphoser un pays 
agricole et médiéval en une nation moderne et industrialisée, pour élever le niveau de vie et de 
culture45." 
  
 Dans cette perspective, il paraît indispensable à l'auteur d'associer à l'exercice du pouvoir 
les formations non communistes et surtout la Ligue démocratique de Chine dont l'un des 
membres éminents est Madame Shi Liang (1900-1985), ministre de la Justice, personnalité très 
proche de Zhang Wentian. Au lieu de cela, on retourne à la pratique du "bonnet d'âne et de l'as 
de carreau, aux jeux stériles de l'exclusion, à la phraséologie, l'un de nos pires ennemis"46. 
 Alors que toutes les énergies devaient tendre à combattre l'arriération et à promouvoir 
toutes les capacités de l'homme, "voilà que resurgit le débat autour de l'origine sociale correcte, 
de la ligne de masse, des herbes vénéneuses et des mauvais éléments"47. 
  
  
 Le Parti et les porteurs du savoir ( les intellectuels) 
  
 La campagne anti-droitière contredit le thème de la libéralisation prônée par le Centre48, 
le premier jour du Congrès. "Que reste-t-il de l'encouragement aux œuvres plus personnelles 
dans le style et le contenu? (�) Verrons-nous bientôt des visages peints en blanc?"49 
  
 Au printemps 1957, Zhang Wentian apporte son soutien moral aux étudiants qui, dans 
le cadre des Cent Fleurs, critiquent le pouvoir bureaucratique, le système policier ou même les 

                                                           
42 Pour être précis, il est d'abord brièvement question de "l'intensité des états psychologiques" qui constitue la 
réflexion centrale du chapitre premier du livre de Bergson.  
43 Zhang Wentian, op. cit., et Quotidien du Peuple, 19 septembre 1956. 
44 Cette image dénonce l'excessive hiérarchisation. En chinois, dans le texte. Zhang Wentian, op. cit. 
45 Pour la déclaration du Premier ministre, Quotidien du Peuple, 19 septembre 1956. 
46 Zhang Wentian, op. cit., 20 octobre 1956. L'as de carreau: expression couramment utilisée par Lénine. 
47 Zhang Wentian, op. cit., 15 juin 1957. Allusion au mouvement des Cent Fleurs. L'auteur réagit à un éditorial du 
Quotidien du Peuple du 13 juin 1957. 
48 Le Centre désigne Mao Zedong, en chinois, dans le texte. 
49 Zhang Wentian, op. cit., 10 juin 1957. Dans l'ancien théâtre chinois, les scélérats avaient le visage peint en 
blanc. 
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options socialistes du régime. "A Guangchang50, Lin Xiling51 a raison de lancer l'anathème 
sacrilège "le socialisme d'ici n'est pas démocratique"52 et d'en appeler à la réhabilitation de Hu 
Feng, devenu le symbole de la lutte contre l'obscurantisme et du refus de tout pouvoir 
répressif"53. 
  
 Sur un autre plan, à cette époque de contestation ("de typhon à force dix"), l'auteur se 
joint à la dénonciation de l'omniprésence russe dans l'enseignement. 
 La plupart des manuels sont en russe, les cours d'histoire sont dominés par l'étude du 
parti communiste de l'URSS. Dans le domaine de la littérature, Pouchkine envahit tout, "c'est à 
peine si l'on trouve une heure à consacrer à Bergson, Shelley ou Balzac. A l'entrée de la 
bibliothèque de Beida trône une seule statue: celle de Lomonossov. Où sont nos propres 
savants?"54 
  
  

 La politique�étrangère 
  
 Paradoxalement, l'auteur est peu disert sur ce sujet. Cautèle excessive? Son domaine de 
prédilection est l'Indochine. Il demeure fidèle, mais en l'infléchissant un peu, à la position 
exprimée par Zhou Enlai en 1954. L'Indochine de demain qui se doit d'exclure toute 
hégémonie, d'où qu'elle vienne, comprendra un Vietnam du Nord et un Vietnam du Sud. A l'été 
1957, avant de s'entretenir avec Ho Chi Minh, le 6 juillet, Zhang Wentian souhaite (en vain) 
reprendre contact avec Ngô Dinh Luyen55 comme l'avait fait le Premier ministre à Genève en 
1954. En présence de Souvanna Phouma en 1956 puis de Norodom Sihanouk le 15 août 1958, 
le rédacteur préconise officiellement la recherche de solutions neutralistes pour le Laos et le 
Cambodge56. Enfin, il soutient la proposition de Moscou d'admettre à l'ONU, les deux 
Vietnam. 
  
 Vis-à-vis des Etats-Unis, sa position en fait l'un des précurseurs des changements qui 
s'accompliront une douzaine d'années plus tard dans les relations entre Pékin et Washington. Il 
enjoint Wang Bingnan (1906-1987), ambassadeur à Varsovie, de renouer dès que possible avec 
les canaux diplomatiques américains. "Le chemin sera ardu mais il importe de le parcourir afin 
de parvenir, un jour, à la compréhension mutuelle."57 
 On range habituellement Zhang Wentian parmi les personnalités pro-soviétiques: il 
convient de nuancer. Membre éminent de l'association d'amitié sino-soviétique, il affiche 

                                                           
50 Sorte de Hyde Park de l'Université de Pékin (Beijingdaxue). 
51 Il s'agit d'une étudiante de Beida.  
52 Zhang Wentian, op. cit., 1er juillet 1957. 
53 Il avait été arrêté le 18 juillet 1955. Cf. Zhang Wentian, op. cit., 5 juillet 1957. 
54 Zhang Wentian, op. cit., 20 juin 1957. 
55 Il s'agit du frère du Président Ngô Dinh Diem. Zhang Wentian, op. cit., 10 juillet 1957. 
56 Zhang Wentian, op. cit., 20 août 1958. 
57 Zhang Wentian, op. cit., 15 décembre 1957, en chinois, dans le texte. 
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pourtant une grande réticence pour tout ce qui pourrait conduire à une russification de la Chine 
par l'aide culturelle et technique. A ses yeux, rien ne justifie de développer plus avant le réseau 
d'écoles et de cercles destinés à la langue russe, ni de maintenir l'enseignement bilingue qu'il 
dénonce avec véhémence58. Avec Chen Yi, qui devient ministre des Affaires étrangères dès 
mars 1958, il se prononce pour la coopération avec l'URSS, sur tous les plans, à la seule 
condition que rien ne porte atteinte à l'indépendance de la Chine. "La collaboration oui, la 
vassalité non!"59 Il partage l'inquiétude de ceux qui soupçonnent les Soviétiques de toujours 
garder "quelque chose par-devers eux", le plan ou la pièce mécanique sans lesquels les Chinois 
ne pourraient pas eux-mêmes achever un ouvrage60.   
  
 Avec le maréchal Peng Dehuai qu'il compte parmi ses interlocuteurs fidèles, les échanges 
portent sur l'armée et sa modernisation. Cette dernière implique le professionnalisme, la 
spécialisation et l'équipement lourd. Ces options vont de pair, à l'abri de toute sujétion, avec un 
renforcement momentané des liens avec Moscou pour développer l'aviation, l'artillerie, les 
infrastructures techniques et le secteur nucléaire. L'armée doit s'abstraire des tâches d'animation 
politique et de soutien à la production61; la milice subsiste mais son influence diminue de même 
que la présence du parti dans l'armée, positions que le Quotidien du Peuple condamne 
fermement en août 195862. 
  
 Par sa formation et son tempérament, le très populaire Peng Dehuai63 est aux antipodes 
de l'intellectuel réservé: pourtant leurs vues convergent largement. Revenant en décembre 1958 
d'une tournée dans sa province natale, le Hunan, le ministre de la Défense expose à Zhang 
Wentian l'étendue des gaspillages, le rythme trop rapide de la collectivisation, lourde de conflit 
au sein de la paysannerie, qui résultent des nouvelles options économiques. "Sans doute 
convient-il de marcher avec les deux jambes64 mais de là à promettre une éternité de bonheur 
pour trois ans de labeur (�)."65 L'économie chinoise requiert un rythme raisonnable de 
développement. L'opportunité du Grand Bond en Avant (Da Yuejin) est mise en doute: "sans 
tenir compte des réalités objectives, on veut réaliser en deux ou trois ans des plans initialement 
répartis sur cinq, sept ou même douze ans."66 "La Chine n'a pas besoin de visionnaires mais de 
gestionnaires pragmatiques."67 
  

                                                           
58 Zhang Wentian, op. cit., 15 décembre 1957, 27 mars 1958. Dans la plupart des facultés, les cours étaient 
essentiellement alternés en chinois et en russe.  
59 Zhang Wentian, op. cit., 10 mars 1958. 
60 Ibid. 
61 Cette vision est en contradiction avec celle du maréchal Lin Biao, futur successeur de Peng Dehuai, Zhang 
Wentian, op. cit., 16 août 1958. 
62 Cf. Quotidien du Peuple, 12 août 1958. 
63 Cf. Correspondance personnelle. 
64 "Rang liang tiaotui zoulu", en chinois, dans le texte.  
65 Zhang Wentian, op. cit., 28 décembre 1958. 
66 Idid., reprend les termes de Li Xiannian, cf. Quotidien du Peuple, 20 juin 1956, en chinois, dans le texte. 
67 Zhang Wentian, op. cit., 28 décembre 1958. 
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 Le cercle des proches 
  
 Au fil des mois, quelques noms reviennent plus fréquemment. Ce sont les proches: des 
hommes de lettres68, des économistes69, des responsables politiques. Hormis les obligations 
protocolaires à propos desquelles prévaut un certain laconisme (accueil entre autres de Sokarno, 
Vorochilov, Kadar, Khroutchev, Kim Il Sung)70, il dirige au ministère un travail de redéfinition 
des tâches des bureaux. Il s'agit, indépendamment de la répartition régionale, de créer des 
départements fonctionnels (organisations internationales, affaires juridiques, protocole, 
administration, questions consulaires)71. Li Kenung (1898-1962), Zhang Wenjing (1920-1989), 
Mme Gung Peng (1915-1970) vont l'aider dans cette tâche72; des liens d'amitié déjà anciens les 
unissent: tous quatre étaient présents à la Conférence de Genève de 1954. 
  
 D'autres personnalités émergent de ce microcosme. Le docteur Fu Lienchang (1898-
1969)73, vice-ministre de la Santé jusqu'en décembre 1959, dont la disponibilité est constante et 
l'ouverture d'esprit à la mesure des préoccupations du diariste. Madame Shi Liang, ministre de la 
Justice, esprit intègre et réfractaire à tout dogmatisme, appartient à la Ligue démocratique où elle 
entre en conflit, au grand regret de Zhang Wentian, avec deux autres de ses proches: Chang 
Pochun et Lo Lungqi74. Quant à Madame Li Tetchouan (née en 1896), ministre de la Santé, elle 
avoue son désarroi et reconnaît sa perplexité au sujet des problèmes démographiques: depuis le 
recensement de juin 1953, aucune disposition précise n'a été adoptée en vue de planifier les 
naissances75. Parmi les fidèles s'impose la mention de Sun Yehfang qui, comme le rédacteur, a 
étudié en URSS. Devenu haut responsable du bureau central des statistiques, c'est lui qui 
trouvera un poste pour Zhang Wentian à l'Institut d'études économiques au moment de sa 
disgrâce76.  
  
 Relevons enfin trois personnalités plus marquantes à la lumière des remous qui 
affecteront profondément et durablement la scène politique chinoise. Tout d'abord, l'historien 
Wu Han (1909-1969), maire-adjoint de la capitale, spécialiste de la dynastie des Ming; il éprouve, 
comme Zhang Wentian, une vive défiance à l'égard de Mao, incriminant "son intransigeance et 
son orgueil"77. Fidèle à la tradition des anciens lettrés qui considéraient de leur devoir 
                                                           
68 Fei Yimming (1908-1988), Tung Ningchang, Lin Boju (1886-1960). 
69 Li Xiannian (1905-1992), Bo Yibo (né en 1907), Chen Yun ( né en 1900). 
70 Zhang Wentian, op. cit., respectivement les 30 septembre 1956, 15 avril 1957, 27 septembre 1957, 31 juillet 
1958 et 22 novembre 1958. 
71 Travail achevé à la fin des années 1970. Cf. A. D. Barnett, The making of foreign policy in China. Structure 
and process, London, 1985; pp. 76-79. 
72 Zhang Wentian, op. cit., 20 novembre 1957 et passim. 
73 Zhang Wentian, op. cit., 26 janvier 1957 et passim. 
74 Zhang Wentian, op. cit., 20 décembre 1956 et passim. 
75 Zhang Wentian, op. cit., 15 janvier 1957 et passim. 
76 Cf. Correspondance personnelle et Zhang Wentian, op. cit., 25 juin 1957 et passim. Pour l'anecdote, on 
apprend que Zhang Wentian fait une visite à l'écrivain américain Anna L. Strong qui fête ses 73 ans en novembre 
1958, tout près de la rue Wangfujing où il réside. 
77 Zhang Wentian, op. cit., 12 juillet 1957 et passim. 
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d'admonester les mauvais souverains, il se fera l'auteur en juin 1959 du fameux récit intitulé Hai 
Rui78 tance l'empereur puis en 1960 du livret d'opéra La destitution de Hai Rui. Hai Rui sert de 
prête-nom à Peng Dehuai et les deux ouvrages constituent un plaidoyer en faveur du ministre 
de la Défense.  
 Peng Zhen (né en 1902), maire et numéro un du Parti dans la capitale, est reçu à 
plusieurs reprises79 par Zhang Wentian: ils pourfendent avec véhémence la position du Centre 
telle qu'elle s'est exprimée notamment à l'été 1957, à la fin des Cent Fleurs.  
 Quant à Deng Tuo (né en 1911)80, rédacteur en chef du Quotidien du Peuple jusqu'en 
1959 et dont les vives diatribes n'épargnent pas le pouvoir, il complète ce cercle de personnalités 
entrées en dissidence, pourrait-on dire, dès 1957. 
  
 Bilan 
  
 Par nature, le journal est erratique et sporadique; les éléments y sont entremêlés et 
aplanis. Le nivellement des notations fait que la périphérie côtoie l'événement. La fin des 
bombardements sur Quemoy (Jinmen) et Mazu, qui met en émoi la communauté internationale, 
n'occupe qu'une ligne81. Ce que l'histoire magnifie et solennise apparaît parfois comme dérisoire 
et anodin pour le témoin ou l'acteur. Le fil narratif n'offre souvent que des lueurs fugitives. Des 
pans entiers de la réalité nous sont occultés; c'est la dimension déceptive. A preuve le peu de 
renseignement sur Taïwan, sur les rapports entre Pékin et l'Europe de l'Est, sur la visite de 
Khrouchtchev à l'été 1958; rien non plus sur le bruit des grands meetings et le tumulte des 
rassemblements destinés à fustiger l'impérialisme américain. 
 Par ailleurs, la lecture du texte est rendue malaisée par l'accumulation des formules 
allusives, des sous-entendus, des insinuations. "La palanche et l'improvisation villageoise ne 
peuvent supplanter les moyens techniques"82, "la page blanche n'annule pas les aspérités de la 
réalité; il est illusoire de croire que la ferveur révolutionnaire transformera la matière et viendra à 
bout du dénuement"83. Ces formules elliptiques incriminent les excès du Grand Bond en Avant 
accusé de vouloir plier la réalité matérielle au volontarisme de la Chine. "Le scandale des cinq 
préceptes"84, l'optimisme inquiétant de Liu85, "le radicalisme et l'inflation verbale du Drapeau 
Rouge"86 sont autant de formules révélatrices de son état d'esprit. 
                                                           
78 Hai Rui, haut fonctionnaire vivant au XVIe siècle, indigné par le sort réservé aux paysans, reproche à 
l'empereur son dogmatisme et sa cécité. 
79 Zhang Wentian, op. cit., 30 juin 1957, 3 juillet 1957, 17 juillet 1957 et passim. 
80 Zhang Wentian, op. cit., 28 juin 1957, 15 décembre 1958 et passim. 
81 Zhang Wentian, op. cit., 7 septembre 1958. 
82 Zhang Wentian, op. cit., 20 juin 1958, en chinois, dans le texte. 
83 Zhang Wentian, op. cit., ibidem. 
84 Zhang Wentian, op. cit., 12 juin 1957. Il s'agit de ce qui est imposé aux intellectuels et aux artistes: "1) étudier le 
marxisme; 2) vaincre l'idéologie bourgeoise; 3) servir activement la politique; 4) vivre avec les ouvriers et les 
paysans; 5) ne faire qu'un usage sélectif des traditions nationales". En chinois, dans le texte. 
85 Zhang Wentian, op. cit., 9 mai 1958. L'auteur réagit au discours de Liu Shaoqi, prononcé le 5 mai 1958: 
"Maintenant, les larges masses du pays entier ont une entière confiance dans le grand bond en avant de la 
production". En chinois, dans le texte. 
86 Zhang Wentian, op. cit., 12 juin 1958. Il critique l'article daté du 15 avril 1958 publié dans le premier numéro 
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 A travers le relevé, on découvre un esprit libre attaché à un certain nombre de valeurs, 
on devine le fond d'une pensée, mais aucun dessein politique global et cohérent. L'œuvre est 
davantage un catalogue de protestations que de propositions. Après avoir conduit les destinées 
du parti, Zhang Wentian en dénonce le carcan d'airain, l'excès d'égalitarisme, la propension à 
raisonner en terme de ligne, les entraves à la liberté de débattre, la culture tenue en laisse. A ses 
yeux, le pouvoir devrait réaliser cette gageure: prévenir l'ochlocratie sans réduire les individus à 
n'être que les écrous87 d'une machine. Sa sensibilité le rapproche des esprits pragmatiques, des 
gestionnaires de tendance modérée, Zhou Enlai surtout mais aussi Liu Shaoqi et Deng 
Xiaoping88. Pour sa part, Mao Zedong, loin d'être statufié, apparaît comme un personnage 
imprévisible, égocentrique et présomptueux, "le démiurge qui imagine pouvoir calligraphier à sa 
guise"89. Rien cependant ne vient corroborer la thèse selon laquelle, dans les années 1930, 
Zhang Wentian aurait voulu l'expulser du Parti90. 
 Le pessimisme de Zhang Wentian a quelque chose de prémonitoire si l�on songe à la 
tragédie de la révolution culturelle. Il craint que des initiatives intempestives ne précipitent un 
jour la Chine dans le chaos. Une hantise s'insinue à travers l'ensemble du document: que la 
révolution ou plutôt la libération porteuse d'espoir n'aboutisse à la terreur, que le Parti cesse 
d'incarner la légitimité, au sens strict du terme. S'il a été à ses débuts ostensiblement socialiste, il 
apparaît comme un nationaliste, réformateur, fondamentalement nostalgique de l'esprit du 4 mai 
191991. Cependant, à la fin des années 1950, cette référence n'a plus qu'une portée symbolique 
vague. 
  
 En présence d'un témoignage, l'historien fait un trajet critique. Toute œuvre a sa 
consistance matérielle indépendante; elle dure par elle-même, elle existe sans nous. Mais pour 
"être au monde", elle a besoin d'une conscience réceptrice. Celle-ci n'apporte jamais qu'un 
éclairage. L'irrégularité turbulente devient le thème d'une parole cohérente qui, dans l'effort de 
compréhension, abolit le décousu et le fragmentaire dont elle rend compte. Inséré dans le cercle 
herméneutique, le texte se pare d'un sens à l'intersection d'une vérité interne, de corrélations 
externes et d'une empathie de l'écoute. A travers une réalité éparpillée et parcellaire s'offre la 
prégnance du présent. 
  
  
 Article paru dans Revue d'histoire moderne et contemporaine. - Paris. - vol. 43 (1996), nE 3, pp. 514-

524. 

                                                                                                                                                              
de la revue théorique du Parti, Hongqi (le Drapeau Rouge). "En dehors de ses autres particularités, le peuple 
chinois possède deux spécificités remarquables: il est pauvre et blanc (�). Ceux qui sont pauvres veulent changer 
les choses, ils veulent la révolution. Sur une feuille blanche, on peut écrire les mots les plus neufs et les plus 
beaux". En chinois, dans le texte.  
87 Zhang Wentian, op. cit., 9 novembre 1958. 
88 Zhang Wentian, op. cit., 2 mai 1958 et passim. "Xiaoping n'appartient pas à la race des rêveurs romantiques; 
c'est un homme lucide et réaliste". 
89 Zhang Wentian, op. cit., 12 juin 1958. Allusion à l'article du Drapeau Rouge. Voir note 77 supra. 
90 Chi Hsihu, "Révolution culturelle et conflit sino-soviétique" In Revue de Défense nationale, août 1971; p. 795. 
91 Zhang Wentian, op. cit., 12 juillet 1957, 20 juin 1958 et passim. 
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Nouvel éclairage sur la politique extérieure de la Chine  
de 1966 à 1975. 

  
  
 "Dans mon étude92, je fais observer que de l'été 1966 à la veille du IXème Congrès (avril 
1969), la politique étrangère chinoise a été largement paralysée par la "révolution culturelle". 
J'ajoute plus loin que l'éclipse momentanée de la politique extérieure chinoise s'explique d'abord 
par l'urgence et la prééminence des problèmes d'ordre intérieur. Reprendre le pouvoir, 
reconstruire le modèle révolutionnaire chinois absorbent les protagonistes de la "révolution 
culturelle." 
 En 1990, Jacques Guillermaz revient sur ce passage et note93: "A vrai dire, je n'ai fait 
qu'énoncer un jugement provisoire. A force d'obstination et d'initiatives audacieuses et au prix 
de certains risques, ne pourrait-on pas, à la lumière de témoignages et de documents inédits 
concordants, réviser notre appréciation et admettre qu'en fait d'éclipse, il y avait à Zhongnanhai, 
au ministère des Affaires étrangères (le Wai Chiaobu), une intense activité dont nous ignorons 
l'essentiel pour le moment." 
  
 
 Ces réflexions de J. Guillermaz m'incitent à tenter de percer le mystère et à souhaiter 
passer derrière le rideau. La vision d'un théâtre d'ombres ne saurait combler notre attente 
exigeante.  
 "�si nous voulons nous former une idée même approximative sur le processus de 
décision, il ne nous reste que deux façons d'aborder ce sujet: la première consiste à extrapoler 
des données à partir d'événements connus et la seconde, beaucoup plus importante et utile, 
consiste à recueillir des témoignages" écrit Barbara Barnouin94.  
 Révérence parler, qu'il nous soit permis de dire que le recours aux extrapolations s'avère 
beaucoup trop aventureux et aléatoire (s'agissant de la Chine en particulier) et que les 
témoignages, soigneusement confrontés, doivent émaner d'acteurs situés en première ligne, dans 
le cercle restreint des décideurs. L'appréhension d'une politique ne se satisfait pas des seules 
modalités du "possible" ou du "probable." Une investigation, digne de ce nom, aspire tout 
naturellement à creuser plus avant. 
  
 Les sources à disposition du chercheur 
  
 L'émergence des nouvelles techniques en matière de regroupement de la documentation 
facilite grandement les démarches heuristiques. L'investigation historico-politique, on l'imagine 
aisément, n'échappe pas à ce phénomène: nous accédons plus aisément à une foison de 
documents souvent déterminants pour l'entreprise cognitive; or l'abondance même de ces 

                                                           
92 Guillermaz, Jacques Le Parti communiste chinois au pouvoir, Paris: Payot, 1972, pp. 472-473. 
93 Correspondance personnelle. 
94 Barnouin, Barbara Le processus de décision en politique étrangère dans la Chine de Mao Zedong in Relations 
internationales, nE85, printemps 1996, pp. 63-73.  
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matériaux fait ressortir d'autant l'indigence des sources chinoises. 
 
 En République populaire de Chine, les archives ne sont consultables que jusqu'en 1949, 
et encore s'agit-il d'un choix forcément restreint de matériaux. Faute de mieux (mais ce mieux 
existe comme nous le verrons), il faut donc se contenter des documents officiels ou de leur 
publication dans la presse. A cet égard, les données les plus accessibles se trouvent dans l'organe 
du Parti communiste chinois, le Quotidien du Peuple (Renmin Ribao), dans le Drapeau rouge 
(Hongqi), d'une orientation plus théorique, dans le Journal de l'Armée populaire de Libération 
(Jiefang jun bao) et les communiqués de l'agence de presse Chine nouvelle (Xinhua.) Sur 
certains sujets considérés comme importants, l'Académie des Sciences sociales de la République 
populaire de Chine publie de petits fascicules donnant le point de vue de cet établissement. Par 
ailleurs, les observateurs occidentaux basés à Hong Kong (avant la rétrocession de l'île) ont 
régulièrement sélectionné et traduit les articles de la presse chinoise ou de Chine nouvelle: ces 
contributions se trouvent dans des recueils annuels, le Survey of China's Mainland Press. 
L'hebdomadaire Pekin Information, devenu Beijing Information, contient des articles sur la 
politique extérieure et intérieure chinoise. On peut aussi consulter les revues chinoises de 
politique étrangère comme Guoji Wenti Yanjiu; elles s'attachent aux années récentes mais 
apportent un éclairage sur divers événements marquants depuis les débuts de la République 
populaire. A Shanghai, l'Institut de recherche sur l'Union soviétique et l'Europe de l'Est de 
l'université Huadong publiait une revue intitulée Jinri Sulian Dongou (l'Urss et l'Europe de l'Est 
aujourd'hui): ces travaux demeurés très confidentiels méritent d'être mentionnés dès lors que le 
paramètre soviétique va occuper une place importante dans notre développement.  
  
 Ces quelques indications, loin d'être exhaustives selon la formule consacrée 
(l'exhaustivité existe-t-elle en ces matières?), ne permettent cependant pas de pénétrer dans les 
arcanes du pouvoir chinois, de sentir les vibrations du comité décisionnel et de la machine 
gouvernementale et l'ambiance marquant l'activité des dignitaires du régime. Sans l'accès à ces 
sources de première main, comment pourrait-on, par-delà la complexité des actes et le poids des 
contingences, mesurer les contraintes qui ont limité les engagements et discerner, sous les alibis 
et les formules allusives, enfin derrière la rhétorique de commande, les intentions véritables? La 
réalité chinoise ne se laisse pas facilement appréhender: pour y parvenir, il convient, idéalement 
parlant, de se hisser à l'échelon de la confidentialité (neibu selon la terminologie chinoise) où se 
trouvent notamment les Cankao Xiaoxi (Bulletins de référence), les Cankao Ziliao (Matériaux 
de référence) - réservés aux membres du Parti- de même que les études intitulées xuexi wenjian 
et les circulaires zhongyang fabu (souvent abrégées en zhongfa) portées à l'attention exclusive 
des décideurs. Ces diverses appellations englobent les documents constituant les Archives du 
Comité central. Ces dernières, pour l'essentiel, contiennent95: 
 
 1) les décisions du Bureau politique, les directives et les instructions qui en expliquent le 
cheminement. 
 2) la correspondance entre membres des instances dirigeantes. 

                                                           
95 Hu Qiaomu. Correspondance personnelle, 1992. 
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 3) les minutes des entretiens entre dirigeants chinois et hôtes étrangers. 
 4) les directives du Centre aux diplomates chinois en poste à l'étranger et les rapports 
émanant du corps des ambassadeurs. 
 5) les projets de rapport sur les relations politiques et économiques avec les autres Etats 
 6) les projets de texte destinés à la presse et les comptes-rendus de visites de délégations 
étrangères en Chine. 
  
 
 Au chapitre des documents secrets concernant cette fois l'important paramètre soviéto-
chinois, il convient de mentionner les rapports des "interkit"96 conférences annuelles définissant 
la politique du camp socialiste à l'égard de la République populaire de Chine. On y trouve les 
protocoles des séances, les directives à l'intention des délégués des pays satellites de l'URSS de 
même que des documents élaborés à l'avance par le Parti Communiste de l'URSS.  

                                                           
96 V. Rykalov Sur la politique extérieure du Parti communiste de l'URSS et de l'Etat soviétique, Moscou: Institut 
d'Histoire, 1982, 112 p. Ce mot vient de Kitai (Chine en russe: Kitaickaia Narodnaia Recpublika) 
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 La lecture et la traduction des sources chinoises. 
 
 Le rappel de l'étymologie de "lire" vient à point nommé: il s'agit de relier des signes afin 
de cueillir un sens. La lecture des documents chinois requiert la faculté de se frayer un chemin à 
travers le non-dit des formules allusives et ésotériques, les insinuations, et d'évaluer, autant que 
possible, le poids des poncifs et des formules stéréotypées. En effet, "la langue de bois"97, 
codifiée et rituelle, donne souvent une image déformée de la réalité. Elle exige donc un effort 
d'herméneutique particulier. Les termes outranciers y sont légion: la réalité est noircie ou 
embellie démesurément. Il arrive aussi que la tonalité d'un débat paraisse extrêmement violent 
sans que les partenaires aient des intentions aussi agressives que le suggèrent les mots utilisés. Le 
souci de découvrir le sens latéral derrière l'énoncé littéral mobilise la vigilance de l'exégète. La 
capacité allusive de la langue chinoise est très élevée, surtout en ce qui concerne le discours 
politique et elle le devient encore plus par l'introduction de mots étrangers à caractère 
philosophique ou politique. Des termes subtils souvent utilisés de manière lapidaire contiennent 
d'importants messages. Il est fréquent que la connotation suggestive aille bien au-delà du 
proféré. 
  
 La conscience et l'inventaire des écueils n'en atténuent pas l'épaisseur. Pour les 
surmonter, il importe de donner la parole aux témoins qui furent des acteurs, de les écouter 
attentivement et de confronter leurs déclarations ou les rapports écrits qu'ils ont laissés. A cet 
effet, dans une séquence ultérieure, il s'agira de passer en revue les matériaux dont nous avons le 
privilège de disposer. Au sujet des entretiens avec les responsables chinois (qui relèvent des 
sources orales), rappelons que le rôle de l'historien politologue ne consiste pas à suggérer des 
interprétations ou à arracher des "confidences", mais bien à évaluer, au-delà des déclarations 
explicites de l'interlocuteur, ce que recèlent les silences, les hésitations, les agacements ou encore 
les redites, les scories et les lapsus éventuels qui sont partie intégrante du récit.  
 C'est ainsi que, de proche en proche, se présente la possibilité d'entrevoir les arcanes 
d'une politique. Mais il convient de le souligner afin de mesurer la difficulté de l'investigation, 
l'arcane est d'abord refus puisqu'il désigne ce qu'on ne dit pas, et à un certain niveau de 
complexité de la démarche, aucun texte n'est univoque ni transparent. Chaque déclaration, 
chaque aveu doivent être saisis dans la configuration de leurs enracinements, de leur séduction 
au sens strictement étymologique du terme.  
 S'il advient que le témoin ne parle pas tant pour se faire comprendre que pour se 
dérober, il s'agit, derrière la lettre, de deviner le secret de la vérité allusive. Au-delà de l'emphase 
qui signifie peu en disant beaucoup et de la litote qui signifie beaucoup en disant peu, il importe 
d'appréhender un sens.  
  
 
 Mise en contexte des sources et des témoignages disponibles 
 

                                                           
97 La terminologie convenue en vertu d'un réseau de codes. 
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 Sans les renseignements et la littérature fournis par Chai Zemin et Geng Biao98 et 
quelques hauts dignitaires de premier rang dont il sera question plus loin, cette réflexion n'aurait 
pu prendre corps.  
   
 L'architecture et l'exécution de la politique extérieure chinoise ont été exclusivement le 
fait de Mao Zedong, pensera-t-on. Or, durant la période sous examen, "le Grand Timonier", 
occupé sur le front intérieur, ne s'est soucié que de loin et sporadiquement des grands dossiers 
du Wai Chiaobu. La "lutte pour s'emparer du pouvoir" (quanli douzheng), terme qu'utilisent le 
Quotidien du Peuple et le Drapeau rouge (dès 1967) de préférence à "révolution culturelle" 
(wenhua), modifie en effet en profondeur l'ensemble de l'armature institutionnelle. Tout le 
processus de décision s'est trouvé bouleversé. Théoriquement, il appartient au Bureau politique, 
approuvé périodiquement par les plénums du Comité central, d'arrêter les axes fondamentaux 
de l'action extérieure dont la mise en œuvre relève du Ministère des Affaires étrangères. Ce 
dernier, au gré des problèmes à résoudre, s'entoure des conseils du Ministère des Relations 
économiques et de diverses agences spécialisées. 
 Suite aux bouleversements institutionnels, Zhou Enlai, Premier ministre depuis 1949, 
mais aussi attaché à la gestion des relations extérieures (jusqu'en 1958) sous l'autorité erratique 
de Mao Zedong, possède une marge de manœuvre considérable. En 1958, c'est Chen Yi qui est 
nominalement à la tête du Ministère des Affaires étrangères. Il ne prend cependant d'initiatives 
qu'avec l'assentiment du Premier ministre. Ce dernier, à compter de 1966, trop absorbé par les 
vicissitudes de tous ordres, intervient moins souvent au Wai Chiaobu. Quant à Chen Yi, 
violemment pris à partie par les Gardes rouges et de ce fait gravement affaibli, il se voit 
supplanté par Ji Pengfei. Mais la clef de voûte du ministère est bien Geng Biao, appelé 
constamment à colmater les brèches et à élever une digue devant la violence des vagues.  
 Les témoins et les sources. 
 
 Geng Biao (décédé le 23 juin 2000) ainsi que Chai Zemin (pour ne citer que les plus 
prolixes) m'ont accordé le privilège d'utiliser les matériaux relevant de la catégorie des Cankao 
Xiaoxi et des Zhongfa, à l'occasion de plusieurs séjours en Chine. Les documents qu'ils ont 
patiemment rassemblés, à l'instigation de Zhou Enlai puis de Deng Xiaoping, sont consignés 
dans un recueil en cours d'achèvement intitulé Jinji shiqizhong de Zhongguo gongshandang99. 
L'idée directrice du projet consiste à faire la lumière sur cette période et d'une certaine manière à 
réhabiliter ceux qui ont refusé de tremper dans les excès et les agissements aberrants des 
factions qui ont conduit la Chine au bord de l'abîme et l'ont plongée dans l'indignité.  
  
 Le personnel politique chinois est loin d'être terne, bien que les personnalités tendent à 
s'estomper dans la grisaille qui devient comme le refuge commun, à l'écart de la rigueur des 
consignes et du tracas des contrôles. Pour être des exécutants, les responsables du ministère 

                                                           
98 Hammer, Michel Geng Biao tongzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu (Rapport de Geng Biao. Analyse et 
commentaires) Nanjindaxue, 2002, 39 p. 
99 Une période difficile pour le Parti communiste chinois dont la publication devrait intervenir fin 2003-début 
2004.  
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n'en sont pas moins des hommes. Durant les années de convulsions, trois attitudes (en 
schématisant) sont perceptibles. Tout d'abord la docilité et la discrétion des subalternes attachés 
à préserver leur fonction; puis les activistes surtout enclins à attiser les passions et à agiter 
l'appareil. De ces ultras, la figure de proue en est la nièce de Mao Zedong, Wang Hairong. Elle 
se targue, durant les pires débordements de l'année 1967, d'exercer les fonctions de vice-
ministre des Affaires étrangères. Il y a enfin les réalistes, conscients de la nécessité de travailler à 
la préservation de la cohérence de la diplomatie chinoise, secouée par la tempête.  
  
 Geng Biao, entre autres, relève de cette catégorie. Né en 1909, il incarne le guérillero 
devenu haut fonctionnaire. Après un stage à la célèbre Académie militaire de Whampoa et une 
carrière de militant au Jiangxi pendant la "Longue Marche", il entame une brillante carrière de 
diplomate au lendemain de la Libération. Après avoir occupé le poste d'ambassadeur à 
Stockholm puis à Karachi, Geng Biao devient vice-ministre des Affaires étrangères à l'époque 
du conflit sino-indien. En novembre 1962, au moment où le gouvernement indien sollicite une 
aide militaire américaine, il prêche l'apaisement et la Chine se retire sur ses frontières le 22 
octobre 1962. Après l'étape de Rangoon, il est rappelé à Pékin en 1967. Protégé par Zhou Enlai 
dont il est dépositaire de l'héritage, il imprime sa marque, parfois dans l'ombre, sur les grandes 
orientations de la politique de son pays. Le Printemps de Prague et l'intervention des troupes du 
Pacte de Varsovie, ainsi que le processus conduisant à la signature de la Charte d'Helsinki 
retiennent tout particulièrement son attention, comme il en sera question plus loin.  
 Au cours des échanges de vues100, on le sent d'abord sur la défensive. Mis en confiance, 
il se révèle un interlocuteur disert, doté d'une grande sagacité, parfois passionné et même 
véhément s'agissant de plaider en faveur d'une Chine maîtresse absolue de ses destinées, 
réfractaire à tout ce qui pourrait limiter sa marge de manœuvre. Empirisme, pragmatisme, refus 
des outrances, méfiance viscérale à l'égard de l'URSS: tels sont les axes de sa pensée101.  
  
 Chai Zemin est surtout connu pour avoir été le premier ambassadeur de la République 
populaire de Chine aux Etats-Unis de 1979 à 1982. Avant la révolution culturelle qui le 
contraint à rentrer à Pékin, il a été en poste à Budapest en 1961, puis à Conakry dès le mois 
d'août 1964. Vieil homme au maintien altier, direct et froid, derrière une silhouette massive 
donnant l'impression d'une certaine lourdeur, se cache un esprit délié et rapide. Chai Zemin ne 
se dérobe pas aux questions, soucieux d'expliquer, avec force détails, l'élaboration de l'action 
extérieure chinoise. Astreint à des activités quasi subalternes lors des années de tumulte, un peu 
à l'écart tel un observateur, cette position lui permet de témoigner de l'ambiance qui régnait au 
Wai Chiaobu et du processus des décisions prises à l'époque. A la demande de Zhou Enlai, ses 
observations et la teneur de ses entretiens avec les principaux responsables constituent une mine 
de renseignements consignés dans Zhongguo jindai duiwai guanxi shi ziliao xuanji102. 
  
                                                           
100 Hammer, Michel Geng Biao tongzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu, (Rapport de Geng Biao. Analyse et 
commentaires), Nanjindaxue, 2002, pp. 1-4. 
101 Geng Biao, Chai Zemin Jinji shiqizhong de Zhongguo gongshandang (Une période difficile pour le PCC), 
Pékin, à paraître, pp. 1-8. 
102 Matériaux choisis relatifs à l'histoire moderne des relations extérieures de la Chine, Pékin, 1993, 81 p.  
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 Ji Pengfei, né au Shanxi en 1910, fait des études de médecine à Xian. Devenu médecin 
militaire, il rejoint les communistes en 1931. La "Longue Marche", l'héroïque épopée du Parti 
communiste chinois, le compte dans ses rangs, impavide dans l'adversité. Pendant la guerre 
sino-japonaise, il est affecté à la 4ème armée nouvelle sous le commandement de Chen Yi. La 
libération fait de lui un diplomate aux convictions fortes et aux principes inébranlables. Tout 
d'abord ambassadeur en RDA en 1950, puis nommé vice-ministre des Affaires étrangères en 
1955, les problèmes asiatiques et singulièrement le devenir de l'Indochine mobilisent son 
énergie intellectuelle. Aux assauts des "Gardes rouges", il oppose ses vertus d'impassibilité. 
Devenu ministre dans la tempête de 1968, il excelle à restaurer la sérénité au sein d'un ministère 
en plein désarroi; en témoignent plusieurs passages de son rapport103.   
   
 Li Xiannian, qui me reçoit en 1991, est l'une des très rares personnalités qui aient 
conservé, depuis près d'un quart de siècle, de très hautes fonctions au sein du Parti et de l'Etat 
en dépit de l'instabilité et des vicissitudes. Il est vice-Premier Ministre depuis 1954 et membre 
du Bureau politique depuis 1956. Il a accédé à la présidence de la République en 1983. 
 Militant de la première heure, il a participé à la geste héroïque du Parti. Au moment de la 
Libération, il est maire de Wuhan, où il se spécialise dans les affaires économiques et 
financières. Envoyé à Pékin, il remplace Deng Xiaoping au Ministère des Finances. C'est à ce 
poste qu'il devient l'un des proches collaborateurs de Zhou Enlai qui prend publiquement sa 
défense lors de la révolution culturelle.  
 D'abord attentif à ne point se livrer, son amabilité naturelle reprend rapidement le dessus 
et en fait un interlocuteur disponible, sobre et précis. Décédé en 1992, il laisse deux importants 
témoignages Wo de licheng104 et Li Xiannian Zhishu105. Ils prendront place dans les volumes 
élaborés conjointement par Geng Biao et Chai Zemin.  
  
 Originaire de Shanxi, Bo Yibo est au nombre des étudiants de Taiyuan qui rejoignent le 
Parti communiste en 1927. Arrêté en 1932 pour avoir organisé des manifestations contre la 
pénétration japonaise en Mandchourie, il est emprisonné à Pékin durant 4 ans. Au terme d'un 
parcours politico-militaire sinueux, il collabore de 1937 à 1939 avec les bataillons de Liu 
Bocheng et de Deng Xiaoping. En dépit des obligations qu'il assume, il est l'un des rares non-
participants à la "Longue Marche" élus au Comité central par le VIIème Congrès du Parti 
communiste chinois en 1945. Ses compétences s'expriment désormais dans les domaines 
économique et administratif. A partir de 1966, les assauts des ultras l'écartent provisoirement du 
centre de la scène politique. Il a dès lors tout loisir d'observer les soubresauts et d'en retracer les 
séquences essentielles dans ses souvenirs106.  
 On sent chez cet homme affable et prudent un fond de scepticisme quant à ses choix, 
un scepticisme qui n'est de loin pas l'apanage de tous ses pairs.  
  

                                                           
103 Ji Pengfei Zhishu (Rapport de Ji Pengfei), 1978, 22 p. cité par Geng Biao, Chai Zemin op.cit. pp. 15-23. 
104 Ma Carrière, Pékin, 1984, 18 p. 
105 Considérations de Li Xiannian, Pékin, 1986, 23 p. 
106 Wo de Luiyi (Mes souvenirs), Pékin, 1978, 78 p.  
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 Dans cet inventaire des témoins et de leurs témoignages, Yao Yilin occupe une place de 
choix. Après des études de chimie à l'université Qinghua (Pékin), il rejoint les rangs du Parti 
communiste en 1935. Son activité de militant s'exerce au sein de l'association des étudiants de la 
capitale. Pendant la guerre contre le Japon de 1937 à 1945, il est secrétaire clandestin du comité 
du Parti communiste chinois de la ville de Tianjin. Avec la Libération commence sa carrière 
d�économiste : ministre du Commerce en 1960, directeur du bureau des Finances, il a déjà 
gravi les échelons du cursus politique puisqu�il avait été élu député du Jiangxi à la première 
Assemblée nationale populaire en avril 1954.  
 � Au début de la révolution culturelle, absorbé par les dossiers du commerce extérieur 
et ignorant des intrigues, je me suis fourvoyé dans les grands rassemblements d�août et de 
septembre 1966 � avoue�t�il avec beaucoup de candeur et de spontanéité107. Dans les mois 
qui suivent, il est accusé d�être un � chien courant �, fidèle de Liu Shaoqi, ce qui lui vaut 
d�être destitué au printemps 1967. Sous un masque sévère et dénué d�aménité, se cache une 
personnalité ouverte et accueillante.  
  
 
 A la lumière des textes réunis108 par Geng Biao et Chai Zemin, il convient de présenter 
d�autres témoins essentiels et d�en esquisser le profil.  
  
 Qiao Guanhua (1914�1983) a suivi un itinéraire particulièrement remarquable. Après 
ses études à l�université de Qinghua, il obtient son doctorat en philosophie à Tübingen en 
1936. Journaliste et diplomate d�envergure, il est remarqué par Zhou Enlai qui en fait son 
secrétaire privé. Devenu haut fonctionnaire au Ministère des Affaires étrangères, il est présent 
aux conférences de Genève sur l�Indochine (Vietnam et Laos), ainsi qu�à Bandoung. Discret 
et hostile aux factions, soucieux avant tout de prévenir les dérives, il traverse sans encombre les 
années de turbulence. Son témoignage109 en acquiert d�autant plus de relief.  
  
 Wang Zhen, que j�ai eu le privilège de rencontrer à deux reprises110, est né dans une 
famille de paysans pauvres. Domestique, puis cheminot à l�âge de quatorze ans, il s�engage 
précocement dans la lutte révolutionnaire. Sa carrière militaire est ponctuée de hauts faits 
d�armes. C�est ainsi par exemple qu�en 1949, il réalise la reconquête du Xinjiang � région 
névralgique s�il en est � et devient le commissaire politique des troupes stationnées dans la 
région. Il entre à l�Assemblée nationale populaire en 1954 où il sera constamment réélu. 
Pendant le � Grand Bond en avant �, il a le courage de pourfendre les ambitions démesurées 
et d�en fustiger les instigateurs. En 1966, il s�en prend sans ambages à Liu Biao et à la 
� Bande des Quatre � et s�efforce de surcroît de protéger les cadres du Wai Chiaobu 
menacés de sévices et d�exclusion. Dès 1968 cependant il est contraint d�aller travailler dans 
une ferme.  
                                                           
107 Entretien de septembre 1992. 
108 Cf Geng Biao, Chai Zemin op.cit. 
109 Wo de licheng (Ma carrière), Pékin, 1980, 40 p.  
110 Pékin, septembre 1991 et septembre 1992. 
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 Personnalité complexe, il a l'étoffe d�un militaire intrépide rompu à vaincre 
l�adversité et à déjouer les pièges: nul dédain ne scande ses échanges, nulle dérobade, mais 
l�art de révélations livrées avec parcimonie. Au total, son témoignage111 présente un vif intérêt 
au même titre que ses écrits112.  
  
 
 Le paramètre indochinois, et au premier chef vietnamien, occupe une place centrale dans 
les préoccupations chinoises. Des personnalités de haut rang s�en soucient quotidiennement. 
Parmi elles se détache la figure de Ye Jianying. Retracer quelques jalons de sa carrière revient à 
évoquer certaines lignes de force de l�histoire de la Chine au 20ème siècle. A la fois maréchal et 
diplomate, ce vétéran de la lutte révolutionnaire est né en 1898 dans la province de Canton dans 
une famille de marchands d�origine hakka. Diplômé de l�Académie militaire du Yunnan, il 
est nommé instructeur à l�Académie de Whampoa, pépinière des officiers nationalistes et 
communistes et dont le commissaire politique se nomme Zhou Enlai. Il participe avec le futur 
Premier ministre à l�insurrection de Nanchang le 1er août 1927. Ce jour est toujours célébré 
comme l�anniversaire de la création de l�Armée populaire de Libération (APL.) Après un 
stage à l�Université Sun Yatsen à Moscou et un séjour en Allemagne et en France pour y 
étudier le théâtre, Ye Jianying participe aux combats qui président à l�avènement de la 
République populaire. Maire de Pékin en janvier 1949, il prend, dès la fin de l�année, le 
commandement de la région militaire de Canton et en 1955 devient l'un des dix maréchaux de 
la République populaire. Dès 1963, il est vice�président de la Commission militaire du Comité 
central. Bien que réputé proche de Lin Biao, il est attaqué par les Gardes rouges au début de 
l�année 1967, sans en être particulièrement affecté. Les responsables du Ministère des Affaires 
étrangères s�entourent de ses conseils pour tout ce qui a trait à la guerre du Vietnam dont il est 
considéré comme le meilleur spécialiste. C�est lui qui définit la ligne à adopter dans le nœud 
complexe des rapports entre le Vietminh (il connaît personnellement Ho Chi Minh) et le 
Vietcong113. 
  
 Nie Rongzhen (1899�1991) est l�une des personnalités militaires et scientifiques les 
plus marquantes : il importe de le situer brièvement. Né dans le Sichuan (comme Deng 
Xiaoping), c�est le mouvement du 4 mai 1919 qui l�éveille à la politique alors qu�il est 
encore lycéen. Dans le cadre du programme travail�études, il gagne la France (avec le futur 
� Petit Timonier. �) Après avoir étudié à Grenoble et à Charleroi, il adhère en 1922 au Parti 
communiste chinois. Moscou l�accueille en 1924 au sein de l�Université communiste des 
travailleurs de l�Orient et à l�Académie de l�Armée rouge. Il regagne la Chine (Canton) en 
1925 doté d�un bagage linguistique impressionnant dans l�horizon chinois : il parle le 
français, l�allemand, l�anglais et le russe. Après la Longue Marche, il assume d�importantes 
responsabilités militaires aux côtés de Zhou Enlai et de Bo Yibo notamment.  
 L�éventail très large de ses capacités intellectuelles lui vaut de collaborer à la rédaction 
                                                           
111 Entretiens à Pékin, automne 1992 et fin août 1993. 
112 Wang Zhen tongzhi baogao jilu (Rapport de Wang Zhen), Pékin, 1978, 51 p.  
113 Ye Jianying Wenxuan (Textes choisis de Ye Jianying), Pékin, 1979, 39 p.   
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de la loi organique qui régit la Chine jusqu�à la constitution de 1954. Promu maréchal en 
1955, il succède à Chen Yi à la tête de la Commission de planification scientifique. Dès lors, il 
règne sur les activités scientifiques en assurant leur liaison avec l�élément militaire. Son rôle 
phare est lié à la mise au point de l�arme nucléaire. Le 16 octobre 1964 explose la première 
bombe thermonucléaire. L�atome fait partie de la stratégie défensive chinoise au même titre 
que la guerre populaire. Dans cette optique, Nie Rongzhen et ses subordonnés bénéficient à la 
fois d�une priorité et d�une sorte d�immunité marquées par l�obtention de crédits 
constamment plus larges et par l�indépendance dont jouit le secteur de la recherche nucléaire. 
D�après la circulaire du 16 mai 1966, les savants et les chercheurs paraissent hors de portée 
des convulsions de l�échiquier intérieur. Cependant, bien que devenu membre du Bureau 
politique en pleine période de crise (janvier 1967), Nie Rongzhen est violemment attaqué par la 
faction de Jiang Qing (l�épouse de Mao Zedong), puis une seconde fois en 1968 : on lui 
reproche d�avoir constitué un "royaume indépendant." Ces accusations demeurent lettre 
morte : le soutien que lui assure Zhou Enlai n�y est pas pour rien. Par son énergie, par son 
prestige et son autorité servie par l�acuité de son intelligence, Nie Rongzhen défend une 
citadelle � sanctuaire du feu nucléaire � que les hommes politiques et les militaires chinois 
réalistes entendent préserver du vandalisme débridé des activistes ultras. Son témoignage est 
consigné dans ses souvenirs114 et dans son rapport115.  
  
 Paradoxalement, Chen Yi ( 1901�1972) est plus occupé à défendre sa place au sein du 
Ministère et son intégrité physique qu�à se plonger dans les dossiers de l�action extérieure de 
son pays. Les � équipes de travail � n�ont de cesse de le harceler au motif qu�il a soutenu 
Liu Shaoqi lors du plénum d�août 1966. Son refus de s�incliner, assorti de répliques 
méprisantes à l�égard de ses assaillants le contraignent à subir une auto�critique publique le 
24 janvier 1967. C�est donc grâce à Geng Biao dans Chen Yi wenti Ziliao Zhuanji 116 que 
nous possédons des indications précises sur son comportement à cette époque.  
  
 
 Les contributions parfois sommaires d�un certain nombre d�autres personnalités 
moins connues nous permettent d�étoffer notre connaissance relative au fonctionnement du 
Ministère et des problèmes épineux qui exigeaient des prises de position dépourvues 
d�ambiguïté et des décisions sans équivoque.  
  
 Li Qiang s�est spécialisé à l�origine dans le secteur des télécommunications, mais dès 
1952, il prend la direction du commerce extérieur. A lui de négocier, dans des conditions 
souvent difficiles, le volume des transactions avec les pays socialistes. Très proche de Zhou 
Enlai, technicien dans l�âme, réfractaire aux joutes politiques, il traverse sans encombre la 
période agitée117. En 1973, il accèdera au poste de Ministre du Commerce extérieur.  
                                                           
114 Nie Rongzhen Luiyi lu, (Souvenirs) Pékin: Presses de l�Armée populaire de libération, 1984, 60 p. 
115 Nie Rongzhen Zhishu, (Rapport de Nie Rongzhen), Pékin, 1982, 39 p.  
116 Recueil spécial de matériaux sur Chen Yi.  
117 Li Qiang baogao (Rapport de Li Qiang), Pékin, 1979, 30 p. 
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 Pour être aussi complet que possible dans cet inventaire, il convient de citer Gung Peng 
en charge du domaine de l�information à l�instigation de Zhou Enlai, ainsi que trois hauts 
fonctionnaires appelés plus tard à des postes d�ambassadeur : Zhang Haifeng118, Zheng 
Dai119, Zhao Jin120. An Ziwen, enfin, modéré et conciliant, tente, au jour le jour, de préserver la 
cohésion au sein des rouages fragiles du Ministère.  
 
 
 Dans l�histoire de la République populaire envisagée globalement jusqu�à nos jours, 
on peut remarquer que le processus de formation et l�expression d�affirmation des élites 
dirigeantes reposent sur trois facteurs déterminants et un élément résiduel : une origine 
régionale commune (tongxiang) souvent renforcée par l�utilisation d�un même dialecte ; une 
filière de formation et d�éducation analogue (tongxue) ; une similitude d�activité dans les 
appareils militaires, politiques ou administratifs (tonghang) ; sans négliger l�influence du 
népotisme.  
 En regard de ces considérations, l�époque de la révolution culturelle présente la 
singularité non pas d�ignorer ce phénomène, mais de l�atténuer. Certes, les personnalités 
mentionnées ci�dessus relèvent pour la plupart de la mouvance � Zhou Enlai / Deng 
Xiaoping �, caractérisée par la modération, le réalisme et le pragmatisme. Cependant leur 
centre de ralliement et leur champ de convergences s�inscrivent dans un refus par delà la 
variété de leur sensibilité et de leur profil: le refus de l�ochlocratie, du chaos et de la 
désintégration de la Chine. Ces observations se doublent d�un constat fondamental : en 
l�absence d�impulsions cohérentes venant du sommet, les exécutants deviennent des 
décideurs en maintes occasions. Cette inversion des rôles justifie presque à elle seule l�intérêt 
porté au fonctionnement du Ministère des Affaires étrangères entre 1966 et 1969. 

                                                           
118 Ambassadeur à Bucarest dès juin 1969. 
119 Ambassadeur à Belgrade dès août 1970. 
120 Ambassadeur à Sofia dès mars 1970, Hammer, Michel La Chine et les Balkans 1960-1978 in Relations 
internationales nE104, hiver 2000, pp. 455-467. 
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 Vécu et perception des événements au sein d�un microcosme. 
  
  Vers un paroxysme de la tension sino�soviétique. 
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 Querelles  
 � Fin 1965, qui aurait pu imaginer que nos relations avec l�URSS, déjà si mauvaises, 
en arriveraient quelques mois plus tard à ce degré de tension ? 121� A cette époque en effet, les 
artistes de l�Armée rouge soviétique se font applaudir à Pékin122. L�accueil manque de 
chaleur, mais rien ne laisse présager la violence du conflit à venir. Par ailleurs, à l�occasion du 
48ème anniversaire de la révolution d�octobre, une délégation chinoise de haut rang, emmenée 
par Zhou Enlai et Chen Yi123, assiste à la réception que donne l�ambassadeur soviétique dans 
la capitale chinoise. � Certes, on ne peut nier que l�atmosphère crispée contraste avec les 
élans d�amitié et de fraternité d�autrefois 124� avouent les représentants de Moscou.  
    
 
 Dans ce qu'ils ont de brusque et d'inopiné, les événements de mai 1966 et les 
développements qui s'ensuivent provoquent la perplexité et l'inquiétude parmi les modérés du 
ministère chinois des Affaires étrangères. Les éditoriaux de la presse soviétique se font l'écho 
des désordres inouïs que connaît la République populaire. Brejnev déclare que "la politique 
antisoviétique de Mao Zedong et de son groupe est entrée dans une phase nouvelle et 
dangereuse.125" Au début de l'année 1967, Brejnev, Kossyguine, Podgorny ainsi que les autres 
hauts dirigeants sillonnent leur pays afin d'expliquer aux cadres régionaux le caractère de plus en 
plus agressif de la politique de Pékin. La Pravda qualifie la révolution culturelle de "véritable 
tragédie pour les communistes chinois et le peuple dans son ensemble.126" Le Kremlin adoptant 
un ton empreint d'indulgence et de condescendance déclare soutenir les véritables communistes 
chinois en leur exprimant sa sympathie127. Au fil des mois et de la recrudescence des excès, le 
ton des dirigeants soviétiques se fait plus incisif: "Mao et ses acolytes piétinent sans vergogne les 
idéaux du socialisme128" "en créant un régime dictatorial. 129" "La Russie est la marche extrême 
du monde blanc; la révolution culturelle est le nouveau visage de la barbarie mongole en train 
de déferler. La Russie a dès lors une vocation sacrificielle: il lui appartient de protéger Vienne, 
Paris, Rome... Il existe un "plan  Mao" de conquête de l'Asie, un projet de Reich asiatique. Nous 
allons vers une sinisation du monde entier.130"   
  
 

                                                           
121 Geng Biao op.cit, p. 12 et Hammer, Michel Geng Biao tongzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu. (Rapport de 
Geng Biao. Analyse et commentaires), p. 4. 
122 Renmin Ribao (Quotidien du Peuple)23 et 27 novembre 1965. 
123 Renmin Ribao (Quotidien du Peuple), 7 novembre 1965. 
124 Pravda, 9 novembre 1965.  
125 Pravda, 17 septembre 1966. 
126 Pravda, 15 janvier 1967. 
127 Propos de Brejnev, cf Pravda, 23 janvier 1967. 
128 Pravda, 9 février 1967. 
129 Pravda, 12 février 1967. 
130 Gazette littéraire (Literatournaya Gazeta) du 12 mars et 4 octobre 1967. Tous les extraits sont de A. 
Voznessensky.  
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 C'est au cœur de cette polémique qui s'amplifie que Geng Biao, avec l'accord de Zhou 
Enlai et de Chen Yi, réunit ses proches collaborateurs - proches par leur fonction et leurs 
convictions. - Son discours131 a le mérite de renouveler nos connaissances: 
 
 "Le paradoxe tient en ceci: nos relations avec Moscou sont franchement mauvaises et 
antagonistes dans leur essence: le divorce est consommé. Cependant une part de vérité se 
trouve dans les réactions soviétiques à la suite des débordements intérieurs que nous 
connaissons et dont on se demande où ils finiront par nous entraîner. Mais laissons donc passer 
les récriminations; les outrances finiront bien par apparaître pour ce qu'elles sont. Inutile de 
nous engager dans une polémique stérile; elle ne nous apportera aucun bénéfice. Si un seul 
secteur doit garder le sens de la mesure, que ce soit ici, au Ministère des Affaires étrangères, en 
dépit des vives tensions qui s'y manifestent déjà. Les Soviétiques exagèrent; ce n'est pas une 
raison pour nous voiler la face devant la gravité de la situation et ne donnons pas raison à ceux 
qui affirment que la politique actuelle de nos dirigeants constitue une "offensive frontale contre 
les conquêtes socialistes du peuple chinois.132""  
 
 La retenue souhaitée par le "groupe des Dix"133 n'est pas entendue par la presse chinoise. 
Aux accusations soviétiques, Pékin réplique en condamnant la restauration du capitalisme en 
URSS134. Et le Kremlin de relancer la polémique en décelant dans un lointain passé les 
premières déviations du maoïsme135 et en rappelant les querelles de personnes et les luttes 
factionnelles au sein du Parti communiste chinois (par exemple l'opposition de Zhang 
Wentian136 à Mao Zedong.) Dans cet engrenage de diatribes et d'insultes, et de vieilles blessures 
rouvertes, le "Journal de combat des Gardes rouges"137 ne manque aucune occasion de verser 
son fiel. Au grand dam des partisans de l'apaisement, on ne manque aucune occasion d'exhumer 
les contentieux les plus anciens. Le Kremlin s'insurge contre les condamnations frappant les 
communistes chinois au motif qu'ils ont fait des stages en URSS dans les années 1920-1930. 
"Tout est matière à envenimer les relations, tout est prétexte à jeter de l'huile sur le feu.138" 
  
 
 Parmi les incidents qui ont accru la tension entre Pékin et Moscou certains sont bien 
relatés pour avoir fait l'objet de contributions pertinentes dans les publications occidentales. 
D'autres en revanche, moins connus ou hâtivement interprétés, appellent une relecture. 

                                                           
131 Zai huibao huiyi shang de jianghua (Discours prononcé à une conférence de travail) 26 février 1967 
132 Allusion à un éditorial de la Pravda, 15 mars 1967. 
133 Par commodité, je désigne ainsi ceux, qui au Ministère, jouent la carte de la modération et de l'apaisement. Il 
s'agit de Chen Yi, Ji Pengfei, Li Xiannian, Yao Yilin (jusqu'à sa destitution en mai 1967), Qiao Guanhua, Wang 
Zhen, Ye Jianying, Nie Rongzhen, An Ziwen, Li Qiang.  
134 Quotidien du Peuple (Renmin Ribao), 28 mars 1967. 
135 Pravda, 30 mars 1967. 
136 Hammer, Michel Un document sur la Chine contemporaine : Zhang Wentian, mémorialiste in Revue d'histoire 
moderne et contemporaine.1996, tome 43, nE 3, p. 514-524. 
137 Hongwei Zhanbao, 13 et 21 avril 1967, entre autres. 
138 Geng Biao op.cit., p. 17 
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 Lorsqu'en décembre 1966, le navire soviétique Zagorsk est retenu pendant 20 jours dans 
le port de Dalian sous la menace des gardes armés chinois, les responsables de Wai Chiaobu 
s'emploient à dédramatiser la situation en dépit du ton insultant qu'adoptent la Pravda139 et les 
Izvestia140, mais aussi le Quotidien du Peuple141 dont l'éditorial: "Stigmatisons les sauvages 
provocations des canailles révisionnistes soviétiques" annonce de virulents anathèmes. "Si 
l'hostilité du Kremlin est un fait avéré," écrit Geng Biao142, "fallait-il céder à ces intempérances 
de langage? Rien de positif ne peut en résulter." 
 
 Le 11 avril 1967, accusé d'avoir insulté Mao Zedong, le capitaine d'un cargo soviétique143 
est appréhendé par les Gardes rouges et libéré deux jours plus tard après que Kossyguine eut 
envoyé un message qui retient successivement l'attention de Zhou Enlai, Chen Yi et Geng Biao 
au motif que Moscou menace de mettre fin aux échanges commerciaux. Il incombe donc aux 
ministres concernés, Li Xiannian et Li Qiang, de faire connaître leur point de vue. "Depuis la 
découverte et l'exploitation du gisement pétrolier de Daqing, nous n'avons plus réellement 
besoin de développer nos transactions commerciales avec l'URSS sinon pour l'obtention des 
pièces de rechange nécessaires aux Ilyouchine 18.144" 
 On mesure ici le peu d'inquiétude que provoquent à Pékin les propos comminatoires de 
la partie adverse. Cependant, dans la même note et sur un registre différent, Li Qiang s'alarme 
devant l'ampleur des luttes factionnelles au Ministère des Affaires étrangères145.  
 
 Chaque semaine apporte son lot de disputes visant tour à tour diplomates et étudiants 
des deux pays. Au Ministère des Affaires étrangères, la fraction des activistes s'en prend aux 
éléments désireux d'éviter de nouveaux débordements. C'est ainsi qu'à l'instigation de Wang 
Hairong (nièce de Mao), le Quotidien du Peuple146, de mèche avec les "combattants des Monts 
Jinggang147", publie une diatribe sous le titre "Démasquons les mensonges des révisionnistes 
soviétiques." Cet article fait endosser aux seuls Russes la responsabilité de l'intensification des 
algarades.  
  
 

                                                           
139 5 janvier 1967 
140 29 janvier 1967. 
141 2 février 1967 
142 Geng Biao, op. cit., p. 19. 
143 Ancré dans le port de Dalian.  
144 Li Qiang, op. cit. p. 12. 
145 A cet égard, voir Gurtov, Melvin The Foreign Ministry and foreign Affairs during the Cultural Revolution The China 
Quarterly, 40, oct. - déc. 1969, pp. 65-102. Cet article, par ailleurs très utile, pèche par le nombre de conjectures 
insuffisamment étayées par des sources de première main.  
146 1er avril 1967 
147 Il s'agit d'une des fractions des Gardes rouges de l'Université Qinghua. 
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 La querelle autour du transit de matériel militaire soviétique via la Chine à destination du 
Vietnam a constitué une source de violentes polémiques déjà engagées au printemps 1965. Une 
année après, Chen Yi dément officiellement les accusations soviétiques selon lesquelles Pékin 
aurait fait obstacle au transit des livraisons et de ce fait trahi la cause vietnamienne148. En privé, 
les responsables chinois admettent que le désordre régnant sur le réseau ferroviaire de même 
que les trains pris d'assaut par les gardes rouges entravent considérablement l'acheminement du 
matériel soviétique149. A leurs yeux cependant, rien n'autorise les outrances du maréchal 
Gretchko150 fustigeant l'obstruction systématique dont Pékin se rendrait coupable151.  
 Sous la pression de Nie Rongzhen notamment, interdiction est notifiée aux gardes 
rouges de toute saisie d'armes et autre matériel militaire, quel qu'en soit le destinataire152. En 
effet, l'armée chinoise elle-même fait les frais de ces agissements153. Pour couper court aux 
accusations de Moscou selon lesquelles la Chine prolongerait l'effusion de sang au Vietnam, les 
diplomates du Wai Chiaobu s'efforcent d'élaborer un modus vivendi avec l'URSS. Signé en avril 
1967, il stipule que les Nord-Vietnamiens prendront livraison du matériel soviétique dès son 
arrivée à la frontière sino-soviétique, et qu'ils escorteront les convois ferroviaires à travers la 
Chine154.  
 Faut-il y voir l'amorce d'une unité d'action entre Pékin et Moscou et une atténuation de 
la méfiance chinoise à l'égard de Hanoi? Rien ne serait plus erroné si l'on songe à la teneur d'une 
note interne de Ye Jianying à Ji Pengfei, rédigée à la même époque: "La juste cause des 
Vietnamiens finira par l'emporter, mais qui nous dit que cette victoire ne sera pas mise au 
service des desseins de Hanoi, acharné à constituer une fédération indochinoise placée sous sa 
tutelle avec l'appui cynique de l'URSS?155" 
 
 Sans doute convient-il ici de replacer cette querelle dans le cadre plus large des relations 
Pékin � Hanoi � Moscou. 

                                                           
148 Chen Yi, Chen Yi wenxuan (Textes choisis de Chen Yi), Pékin, 1980, pp. 33-35.  
149 Geng Biao op. cit., pp. 20-22. 
150 Pravda, 27 février 1967 et Izvestia, 30 mars 1967. 
151 Renmin Ribao (Quotidien du Peuple), 2 mars 1967 et Ye Jianying, op.cit   
152 Renmin Ribao (Quotidien du Peuple), 2 et 29 septembre 1967. 
153 Nie Rongzhen op. cit. pp. 31-33. 
154 2 avril 1967. 
155 Ye Jianying à Ji Pengfei, 24 avril 1967, op. cit. 
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 Pour l'intelligence de cet aspect de la problématique, partons de février 1965, époque de 
l'intensification des bombardements américains. Les instances dirigeantes de Pékin sont 
confrontées à cette grave question: convient-il d'envoyer des troupes chinoises combattre sur le 
front? Indépendamment de la fourniture de matériel militaire à la République démocratique du 
Vietnam et au Front de Libération Nationale, Chen Yi estime que le moment est venu pour 
l'Armée populaire de Libération de "traverser la frontière.156" Tel n'est pas l'avis de la majorité 
des membres du Comité décisionnel à commencer par Mao Zedong faisant observer que seule 
une attaque américaine contre la Chine entraînerait une riposte frontale157. Ye Jianying, le 
spécialiste des questions indochinoises, soutenu par Zhou Enlai, fait valoir que "l'aide ne doit 
pas conduire à une aventure militaire risquée.158" Il ajoute en substance que toute coopération 
plus étroite avec Hanoi poserait sans doute d'énormes et douloureux problèmes d'ajustement159. 
Ces propos désignent le cœur du problème, la complexité et l'ambiguïté des relations Pékin - 
Hanoi. Le devoir internationaliste peut-il faire fi des impératifs nationaux, de la mémoire, des 
plaies mal cicatrisées? Quelles sont les arrière-pensées que recèlent les propos de Ye Jianying? 
Observons simplement que si le Ministère des Affaires étrangères - bien que désorganisé par les 
turbulences - constitue une imposante machine formée de professionnels de la diplomatie - 
véritable technostructure -, il est aussi et a fondamentalement une mémoire. Celle-ci, s'agissant des 
relations sino-vietnamiennes, contient les sédiments de la durée longue et l'expression 
d'éléments de permanence. Elle est dépositaire du poids d'un passé lointain, orageux, de 
souvenirs récents ponctués de méfiance. C'est pourquoi les agents, de grade élevé ou non, 
obéissent à des réflexes instinctuels profondément enracinés. Rappelons ici les propos de Zhang 
Wentian en 1954160, selon lesquels le maintien de bonnes relations avec Saigon aurait le mérite 
de faire contre-poids aux ambitions démesurées sinon dévoyées d'un Vietnam uni sous la férule 
de Hanoi. 
  
 Pour en revenir à l'armature factuelle, il est essentiel de souligner le refus chinois opposé 
à la requête du Kremlin relative à l'organisation d'une conférence internationale, sur le 
Vietnam161, à la cessation de toute polémique entre Moscou et Pékin et à la coordination des 
efforts destinés à aider le régime de Hanoi162, impliquant le survol du territoire chinois par des 
appareils soviétiques.  

                                                           
156 Chen Yi, op. cit. p. 20 et Hammer, Michel Geng Biao tongzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu. (Rapport de 
Geng Biao. Analyse et commentaires) p. 28. 
157 Quotidien du Peuple, 2 avril 1965 et Geng Biao, op. cit. 
158 Ye Jianying, op. cit. p. 12. 
159 Ye Jianying, op. cit. p. 13-14. 
160 Pour une brève synthèse, cf Hammer, Michel Un document sur la Chine contemporaine : Zhang Wentian, mémorialiste 
in Revue d'histoire moderne et contemporaine, 1996, tome 43, no 3, p. 514-524. 
161 Tant que des troupes américaines se trouveraient au Vietnam du Sud.  
162 Geng Biao op. cit pp. 17-19 et Guillermaz Jacques op. cit., p. 359. 
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 Avec beaucoup de lucidité, Ye Jianying admet que la RPC ne pourra orienter ou 
infléchir les destinées du Vietnam alors même que son apport matériel est dix fois moins 
important que celui de l'URSS163, sans négliger le fait que le Vietnam doit recourir à des 
armements de plus en plus perfectionnés que seule l'URSS est en mesure de fournir. Quant au 
Front de libération nationale et à son bras armé, le Vietcong, il a perdu la marge de manœuvre 
qui lui aurait permis de préserver l'identité sudiste ainsi que Pékin le souhaitait au moment de sa 
création à la fin de l'année 1960.  
  
 Compte tenu des formidables ébranlements que connaît la RPC en 1967 et de sa 
perception géopolitique, il n'est pas étonnant que les Vietnamiens se soient rapprochés de 
Moscou, entraînant le déclin de l'influence chinoise si tant est que cette dernière ait réellement 
existé. Le rythme décroissant des visites de délégations vietnamiennes en Chine corrobore ce 
constat. Mais rien n'atteste mieux le glissement de Hanoi vers l'URSS que le traité militaire et 
économique de juillet 1966. Le désir de Ho Chi Minh d'une équidistance entre Pékin et Moscou 
ne résiste pas à l'épreuve des réalités du conflit. Les témoignages concordants de Qiao 
Guanhua, Bo Yibo, Yao Yilin, Wang Zhen et de Ye Jinaying montrent cependant que de fin 
1965 à 1968 la RPC a envoyé environ 300.000 hommes de troupes au Vietnam afin qu'ils 
servent dans la DCA, le génie et d'une manière générale dans l'infrastructure logistique. Ces 
initiatives révèlent la hantise chinoise de voir le Vietnam "tomber dans les bras de Moscou et 
finir par être complètement asservi à la volonté soviétique.164" Nie Rongzhen, dans une note 
datant de janvier 1968165, apporte un complément d'information décisif: "Notre politique 
étrangère, sans trahir le message révolutionnaire et son rayonnement, doit demeurer 
essentiellement pragmatique en évitant tout accrochage avec les Etats-Unis de nature à 
provoquer un heurt frontal. Cette éventualité desservirait au plus haut point nos intérêts." 
 Le paramètre américain, même s'il est rarement considéré sous cet angle, se situe au 
coeur de l'élaboration de la politique étrangère chinoise et l'on voit bien ce qu'il préfigure: le 
mouvement lent, tortueux et erratique conduisant au rapprochement de Pékin avec 
Washington.  
 
  
 
 
 
 Août 1967: l'ochlocratie s'attaque aux sanctuaires 
  

                                                           
163 Yao Yilin, entretien septembre 1992. 
164 Propos de Wang Zhen, septembre 1991. 
165 Zhishu, 12 juillet 1968. 
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 Tel un séisme, l'anarchie grandissante ébranle le Parti et frappe les institutions. Au 
mépris des directives du Centre et en l'absence de Mao166, des Gardes rouges fanatiquement 
résolus occupent le Wai Chiaobu. "Où allons-nous? Nous vivons dans une citadelle assiégée. La 
gangrène s'étend. Tout travail utile est devenu impossible. Yao Dengshan est un ignare 
dangereux qui ne fait qu'ajouter à la confusion générale. Nous nous acheminons vers un 
désordre dont le prix sera lourd à payer. Et quelle image offrons-nous à l'extérieur? Quant aux 
accusations de prévarication167 qui nous visent, elles sont pure calomnie.168" 
 
 Au ministère, le tohu bohu et le désarroi sont à leur comble. En effet, déclaré "persona 
non grata" à Djakarta où il occupait les fonctions de chargé d'affaires par intérim, Yao 
Dengshan, de retour à Pékin, s'installe au Ministère, rédige des dépêches, nomme des 
diplomates, en destitue d'autres avec l'appui de Qi Benyu, Wang Li, Lin Jie, Guang Feng et Mu 
Xin. Ces derniers occupent des postes clés dans l'un des sanctuaires éminents de la parole, à 
savoir la revue théorique du Comité central, le Drapeau rouge (Hongqi.) "Retenus prisonniers, 
nous apprenons avec stupeur la mise à sac de l'ambassade soviétique puis l'incendie de la 
mission britannique. Où s'arrêteront-ils? Qu'attend-on pour nous débarrasser de cette vermine? 
Il est certain qu'à travers l'institution, c'est Enlai que l'on vise.169"  
 
 Geng Biao est dans le vrai. Dans son souci d'effacer les notes diplomatiques 
intempestives et déroutantes de Yao Dengshan, le groupe des Dix devra déployer des trésors 
d'ingéniosité dialectique, sous forme de dépêches lénifiantes.  
  
 L'intensification des luttes factionnelles en RPC affecte gravement les relations sino-
soviétiques, que le paramètre vietnamien contribue aussi à détériorer.     

                                                           
166 Durant l'été 1967, il effectue une tournée d'inspection en province. cf Agence Xinhua 24 septembre 1967 et 
Quotidien du Peuple, 29 septembre 1967. 
167 Yao Dengshan accuse Chen Yi, Geng Biao et d'autres hauts responsables du Ministère de s'enrichir indûment 
et d'accorder des privilèges exorbitants à certains membres du corps diplomatique.  
168 Propos de Ji Pengfei, op. cit. p. 15. 
169 Zhou Enlai naturellement. cf Geng Biao, Chai Zemin op. cit. p. 99 et le Hongwei Bao (le Journal des Gardes 
rouges) 15 septembre 1967. 
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 Les interkit170 
 Le parti communiste de l'URSS crée en 1967 un cadre de discussion spécifique à 
l'examen de la question chinoise. Ces conférences seront organisées jusqu'en 1987, de manière 
plus ou moins informelle; elles réunissent des membres des départements internationaux des 
partis les plus proches, idéologiquement parlant, de Moscou. Les partis communistes roumain 
et albanais ne participeront jamais à ces sessions. En 1967, les délégations sont au nombre de 
sept: le Parti communiste d'Union soviétique, le Parti socialiste unifié de la RDA, le Parti 
ouvrier unifié polonais, le Parti communiste de Tchécoslovaquie, le Parti socialiste ouvrier 
hongrois, le Parti communiste bulgare et le Parti populaire révolutionnaire mongol171.  
  
 La vocation des interkit est de faire le point sur les options idéologiques du Parti 
communiste chinois en matière de politique extérieure. Ces analyses conduisent les partis du 
bloc à définir une attitude commune vis-à-vis de la République populaire de Chine. Hormis ces 
conférences annuelles, des interkit économiques, regroupant les mêmes participants, sont 
appelés à définir une position homogène à l'égard de Pékin. Au fil des années, le cadre des 
rencontres s'est élargi aux responsables du Département des Relations internationales de chaque 
parti et aux vice-ministres des Affaires étrangères et du commerce extérieur. Les interkit 
constituent une armature très structurée où ne sont admis que les éléments sûrs de la 
communauté des Etats socialistes. 
 
 La mise sur pied de cette entité s'insère étroitement dans l'évolution du mouvement 
communiste international. Dès le début des années 1950, le Parti communiste chinois a 
participé aux congrès des divers "partis frères" et aux conférences mondiales de 1957 et 1960. 
Cependant, au fur et à mesure de l'approfondissement de l'antagonisme sino-soviétique, la 
République populaire de Chine s'est éloignée de ces instances suivie d'ailleurs par le Parti des 
travailleurs albanais172. Après le schisme, Krouchtchev souhaite réunir une nouvelle conférence 
mondiale des partis communistes afin de consolider l'unité du camp, projet qu'il n'a jamais pu 
concrétiser en raison des dissensions entre le parti communiste de l'URSS et un certain nombre 
d'autres partis, notamment à cause du paramètre chinois. Lorsque Brejnev lui succède en 1964, 
l'opposition chinoise à toute initiative de cet ordre est devenue irréductible, de crainte que ces 
assises entraînent une condamnation du Parti communiste chinois. Après cinq ans 
d'atermoiements, cette conférence finit par se réunir en juin 1969, mais sans aucune présence 
chinoise.  
  
 

                                                           
170 Pour l'origine de ce terme, voir note 5. 
171 A partir de 1975, le Parti communiste cubain, en 1978 le Parti des travailleurs du Vietnam et en 1983, le 
Parti populaire révolutionnaire laotien, sont associés aux consultations. 
172 Pour les relations entre Pékin et Tirana, voir Hammer, Michel La Chine et les Balkans 1960-1978 in Relations 
internationales, nE104, hiver 2000, pp. 455-467. 
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 La première interkit (décembre 1967 à Moscou) a pour toile de fond un enjeu 
géopolitique: alors qu'une perspective de détente se dessine sur la frontière occidentale173, le 
flanc asiatique de l'URSS accapare l'attention du Kremlin: la nécessité d'organiser un front anti-
chinois s'impose. Le radicalisme de la révolution culturelle ne laisse pas d'inquiéter et de 
dérouter.  
 
 La teneur des échanges de vues et leur analyse se trouvent dans O vnechnei politike 
KPSS i sovetskogo gosudarstva.174 L'auteur utilise, dans un louable souci de synthèse, les notes 
(Stenograma Peregovorov175) de deux participants: B. Ponomarev et G. Chakhnazarov. Le 
premier (né en 1905) est membre du Comité central, chargé du département international. Le 
second, né en 1924, juriste de formation, s'occupe des relations avec les partis communistes au 
pouvoir. Ici se pose la question de savoir comment Pékin a été informé de la tonalité générale 
des discussions. Pan Zili, ambassadeur de RPC en URSS176, et An Zhiyuan, chargé d'affaires, 
ont des contacts suivis avec de hauts fonctionnaires du ministère soviétique des Affaires 
étrangères, notamment V. Tolstikov177 et M. Sladkovsky. Ces derniers, non dépourvus d'une 
certaine naïveté sous une volonté de sincérité militante, exposent à leurs collègues chinois les 
dangers de l'isolement178.  
 
 "Nous voici donc mis sur la sellette, traités en pestiférés, condamnés, bannis par des 
procureurs détenteurs de la pureté du dogme et de l'orthodoxie. C'est tout juste si l'on ne fait 
pas peser sur nous une menace. Il est vrai que le désordre endémique que nous connaissons 
nous place en mauvaise posture." 
  
 Ce que l'on ignore en Chine, c'est l'intervention de M. Souslov. "Blâmer sans agir ne 
constitue pas une politique, lorsqu'au sein d'une communauté des forces hostiles au socialisme 
font régner la terreur non seulement morale mais aussi physique." 
 En dépit de ces propos, émanant d'un homme d'une telle stature et d'une telle autorité, 
aucun plan d'action n'est envisagé. Au demeurant, en cette fin d'année 1967, le Kremlin éprouve 
une inquiétude plus immédiate qui a pour nom la République tchécoslovaque, dont l'orientation 
directoriale apparaît comme incertaine. C'est ainsi que lors de l'interkit informel de juillet 1968, 
convoqué à la hâte, il sera naturellement question de la Chine, mais aussi des événements qui 
ont marqué le camp socialiste en cette même année.  
  

                                                           
173 En avril 1967, à la satisfaction de Brejnev, s'est tenue à Karlovy' Vary la première conférence des partis 
communistes européens. Les problèmes de la sécurité collective et des frontières forment l'ossature des 
discussions.  
174 cf Rykalov, Vladimir O vnechnei politike KPSSI sovetskogo gosudarstva (Sur la politique extérieure du Parti 
communiste de l'URSS et de l'Etat soviétique), Moscou, Institut d'Histoire, 1982, 112 p.  
175 Sténographie des conversations. 
176 Rappelé en Chine au début de 1968. 
177 En 1970, il est nommé ambassadeur d'URSS à Pékin. 
178 cf Tolstikov, Vladimir Problemy mira i sotsialisma (Problèmes de la paix et du socialisme) Moscou: Ed. du 
Progrès, 1980, 39 p.  
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 Revenons à Pékin où Nie Rongzhen s'inquiète d'une éventuelle incursion d'éléments 
incontrôlés dans le Xinjiang179. Le souci se justifie par l'acuité de l'antagonisme avec Moscou. 
"Le contrôle de notre cœur nucléaire est cependant rendu plus aisé par les distances et les 
difficultés d'accès. De plus, le général Wang Enmao180, assisté de l'ouighour Saifudin181, tiennent 
fermement Karamai, notre plus grand centre pétrolier, de même que les grands sites industriels 
tels que Yining, Kachgar, Ouroumtchi et son Institut de l'Energie atomique, Lantcheou dont 
l'usine de séparation isotopique traite l'uranium.182" 
 Une inquiétude transparaît cependant dans le rapport: les principaux gisements 
d'uranium sont concentrés dans la zone frontalière la plus directement accessible à partir du 
territoire de l'URSS. A la lumière des développements à venir (en 1968 et 1969) dans les litiges 
sino-soviétiques, force est de noter la clairvoyance et le réalisme du responsable chinois qui 
ajoute "quant au polygone de tir pour nos essais nucléaires installé à Lop Nor dans le désert de 
Taklamakan, il est évidemment hors d'atteinte.183" 
 
 Le 27 octobre 1966, alors que les désordres gagnent en intensité, a lieu la quatrième 
expérience chinoise en matière d'armes nucléaires. Il s'agit du tir d'une bombe A184 de 20 Kt 
seulement, mais explosant dans un missile qui, après 700 km en vol balistique, atteint son but. 
L'objectif de la miniaturisation est réalisé, de même que l'équipement de guidage garant de 
l'envoi de futurs missiles intercontinentaux.  
 

                                                           
179 Nie Rongzhen Zhishu (rapport) pp. 21-22. 
180 Proche de Deng Xiaoping qui l'associe à l'élaboration de la politique du nouveau cours (en gestation dès le 
début de 1977). Hammer, Michel Au coeur de la politique chinoise : les débuts de l'ère Deng Xiaoping, Institut 
Universitaire de Hautes Etudes internationales, 1998, p. 29. 
181 Saifudin (ou ding), né en 1912 ou 1915 est d'origine ouighour. Il apparaît comme l'un des rares non-Han à 
avoir exercé d'importantes fonctions. Né à Kachgar dans une famille de commerçants, il va étudier en URSS. Dès 
1955, il joue un rôle éminent en tant que numéro 2 de la région autonome de Xinjiang. Sous Deng Xiaoping, il 
est membre du Comité central et du Bureau Politique jusqu'en septembre 1982. 
182 Nie Rongzhen Zhishu (rapport) pp. 23-24. 
183 Nie Rongzhen, op. cit. p. 26. 
184 Les bombes A à fission dont l'énergie résulte de la fission d'atomes lourds (uranium 235, plutonium 239) sont 
d'une puissance limitée à une centaine de kilotonnes. Les bombes H à fusion dégagent une énergie considérable 
par agglomération d'atomes légers: soit hydrogène lourd ou deutérium, soit hydrogène très lourd ou tritium, soit 
lithium formant des noyaux d'hélium.  
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 Les savants et les militaires affectés au programme de l'armement atomique échappent 
aux vicissitudes du moment. Nie Rongzhen souligne que désormais l'Asie soviétique et la 
Sibérie méridionale (en particulier les bases spatiales de Baikonour et de Tiouratam) sont placées 
sous le feu atomique de Pékin. L'explosion d'une nouvelle bombe A le 28 décembre 1966 
préfigure l'explosion de la première bombe H de 5 Mt le 17 juin 1967. Quel contraste entre 
cette Chine en proie aux pires soubresauts et une activité scientifique conduite avec efficacité et 
une diligence incomparable! Dans le Quotidien du Peuple (du 15 janvier 1967, puis du 20 juin 
1967), Geng Biao fait observer que "l'influence de la Chine sur la scène internationale s'est 
renforcée de façon irrésistible185 sachant que quiconque serait partisan d'envoyer des forces 
terrestres sur le sol chinois devrait faire l'objet d'un examen de sa santé mentale." 
 
 
 Ainsi les convulsions de la révolution culturelle n'ont pas entamé la capacité scientifique 
de la République populaire puisque dans la mise au point de son arsenal nucléaire elle a 
véritablement brûlé les étapes. Cependant, si la détention de l'arme suprême exige 
l'approfondissement ininterrompu des avancées techniques, elle commande aussi que le pouvoir 
soit fort et cohérent dans ses options. Or, déclare Geng Biao, "aujourd'hui l'autorité est 
inconsistante et porte la marque d'une dilution des responsabilités.186" 
  
 Aperçu de l'activité diplomatique du Wai Chiaobu 
  

                                                           
185 Quotidien du Peuple, 15 janvier 1967 et 20 juin 1967. Les derniers mots de la citation sont empruntés à une 
réflexion du général Mac Arthur. 
186 Geng Biao, Chai Zemin op. cit., p. 53, 12 mars 1968 
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 Contrairement à ce qui a souvent été écrit, les convulsions de la révolution culturelle 
n'entraînent pas de léthargie de l'activité diplomatique au sein du Ministère des Affaires 
étrangères. Il serait fastidieux d'en proposer un vaste tour d'horizon: au demeurant, de 
nombreux aspects ont été analysés avec beaucoup de sagacité et de rigueur par J. Guillermaz187. 
On ne retiendra ici que les séquences les moins connues. Proximité de voisinage oblige, dans la 
hiérarchie des préoccupations, les rapports avec l'Inde occupent une place importante. Wang 
Zhen a pour mission d'en suivre l'évolution. Sans aller jusqu'aux affrontements militaires de 
1962, les relations avec New Dehli demeurent extrêmement tendues. On en a la preuve avec les 
duels d'artillerie près de la frontière du Sikkim188. La politique intérieure indienne est en 
permanence sous le feu des critiques du Wai Chiaobu, qu'il s'agisse de l'attitude du Parti du 
Congrès, des révoltes des tribus de l'Assam, de l'incapacité du gouvernement à prévenir les 
troubles sociaux ou les dérives de la vie privée de Indira Gandhi. "Le gouvernement indien est 
une pièce maîtresse de l'agression russo-américaine contre la Chine; il sape la lutte des pays 
arabes contre Israël. Avec une rare impudence, il soutient la cause des réfugiés tibétains devant 
la Commission des Droits de l'Homme des Nations Unies.189" Durant l'été 1967, Wang Zhen 
salue avec enthousiasme les révoltes paysannes de Naxalban "Formons des vœux pour que le 
peuple indien dans sa totalité suive l'exemple des naxalites et prenne les armes contre 
l'exploitation éhontée des rats indiens, des loups américains et des renards soviétiques." 
  
 
 L'amitié sino-pakistanaise, en revanche, demeure intacte et le ministère s'emploie à 
accueillir dignement, en dépit du désordre régnant, le ministre pakistanais des Affaires 
étrangères (août 1968) et en novembre, le commandant en chef des forces terrestres, le général 
Yah Yah Khan190. 
  
 

                                                           
187 Guillermaz, Jacques op.cit. pp. 472-517. 
188 En date du 11/09/67. 
189 Du 11 au 14/09/67.  
190 Il succède au président Ayub Khan en avril 1969. 
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 Au cours de la "Guerre des Six Jours" (juin 1967), la Chine prend sans hésiter le parti 
des Arabes et surtout des Palestiniens contre Israël "soutenu par l'impérialisme américain et 
britannique.191" Très vite cependant, les diatribes visent les Soviétiques accusés d'avoir trahi la 
cause arabe et d'ourdir avec les Etats-Unis "le sinistre complot d'une solution politique.192" 
Dans cette région ultra-sensible, la doctrine chinoise consiste à prévenir toute influence 
soviétique qui s'apparenterait à une véritable hégémonie. L'encouragement moral sans réserve 
accordé aux divers mouvements palestiniens et l'approbation de leurs actes de sabotage ne fait 
cependant pas l'unanimité. "Des opérations irréfléchies de commandos, notamment d'El Fath, 
ne risquent-elles pas de provoquer une réaction très vive de la Jordanie193? Or, sans le soutien 
des régimes arabes, que deviendra le combat des Palestiniens?194" 
 Les efforts de paix de l'ONU, telle que la résolution du 22 novembre 1967 ou encore les 
missions Jarring et Rogers, sont dénoncés par Pékin comme "autant de tromperies195." 
  
 
 La politique chinoise en Afrique noire infirme la thèse d'une paralysie des activités 
extérieures du gouvernement de Pékin. La ligne de force est toujours la même: combattre 
l'influence soviétique196. La signature, le 5 septembre 1967, d'un accord avec la Tanzanie et la 
Zambie pour la construction d'un chemin de fer de 1600 km reliant Dar Es-Salaam à Lusaka 
vient compléter d'autres initiatives chinoises dans la région: la création d'une compagnie mixte 
sino-tanzanienne de navigation, l'envoi d'équipes médicales, l'installation de fabriques de textile. 
Ces réalisations sont couronnées par la visite officielle à Pékin en juin 1968 du président 
tanzanien197. Avec la Guinée, fer de lance de l'anticolonialisme, Pékin envoie des missions 
militaires et commerciales. De plus, des techniciens chinois étudient le tracé d'une voie ferrée 
reliant la Guinée au Mali. 
 
 Toutes ces réalisations, bien évidemment coûteuses, inspirent à Qiao Guanhua198,dans 
une missive confidentielle à Li Qiang199, les réflexions révélatrices suivantes: "Il va de soi que 
nous défendons une cause juste, conforme à notre vocation. Cependant, dans les circonstances 
actuelles, ne confondons-nous pas objets de luxe et objets de première nécessité? La poursuite 
des luttes internes plonge notre économie dans le marasme. Le moment venu (si possible très 
proche) des sacrifices énormes seront consentis en vue du redressement, entendu comme une 
priorité absolue. Est-il permis de l'avouer? Le bien-être de notre société passe avant celui de 
populations lointaines.200" 

                                                           
191 Quotidien du Peuple, 20 juin 1967. 
192 Quotidien du Peuple, 22 juin 1967. 
193 C'est bien ce qui se produira à l'automne 1970. 
194 Geng Biao, Chai Zemin op.cit. p. 80. 
195 Idem, ibidem 
196 Quotidien du Peuple, 4 juillet 1967. 
197 Ji Pengfei, op.cit. p. 14. 
198 Wo de Licheng (Ma carrière) pp. 33-34. 
199 Li Qiang baogao (Rapport) p. 20. 
200 Idem, ibidem. 
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 Au chapitre de la propagande chinoise sur le continent africain, on note le soutien à de 
nombreux mouvements d'indépendance ou courants insurrectionnels depuis les patriotes du 
Lesotho jusqu'aux rebelles d'Angola, du Mozambique, de la Guinée-Bissau en passant par ceux 
de l'Erythrée ou du Zimbabwe.  
  
 
 Concernant la médiocrité des relations sino-japonaises et les rapports tendus entre le 
Parti communiste chinois et le Parti communiste japonais, les travaux de Sheldon W. Simon201 
offrent une synthèse très satisfaisante. Au-delà des dénonciations brutales et outrancières du 
militarisme japonais, point d'appui d'une stratégie d'encerclement de la Chine, on sent les 
dirigeants de Pékin202, conscients du dynamisme de leur voisin et des impératifs économiques 
en général, résolus à reprendre le chemin de la coopération203.  
  
 
 Même si les rapports sino-indonésiens sont au point mort depuis le début de la 
révolution culturelle, la tonalité des critiques visant le gouvernement Suharto est symptomatique 
de l'inflexion graduelle de la position de Pékin. Djakarta, par l'accueil de capitaux américains et 
l'exportation de matières stratégiques (pétrole, cuivre, bauxite), fait le jeu de l'impérialisme 
américain selon Pékin204, mais Suharto encourt un reproche plus grave: celui de favoriser la 
pénétration soviétique. C'est ainsi que la République populaire de Chine incite à des opérations 
de guérilla le PKI, Parti communiste indonésien, dont la fraction pro-chinoise installe une 
délégation permanente dans la capitale chinoise. "Indépendamment des activités subversives, 
Jusuf Adjitorep doit dénoncer sans relâche la dépendance financière de l'Indonésie vis-à-vis de 
l'URSS qui atteint des proportions intolérables.205" 
  

                                                           
201 Maoism and Inter-Party Relations. Peking's Alienation of the Japanese Communist Party in China Quarterly nE35, juillet-
septembre 1968. 
202 Du moins certains d'entre eux. 
203 C'est l'avis des tenants de la ligne "Deng Xiaoping". Cf Le rapprochement sino-japonais in Au cœur de la politique 
chinoise: les débuts de l'ère Deng Xiaoping ,Genève: Institut universitaire de hautes études internationales, 1998, 
pp. 49-55. 
204 Quotidien du Peuple, 20 décembre 1967. 
205 Ji Pengfei souligne qu'au printemps 1967, le total des prêts soviétiques s'élève à 1.2 milliard de dollars. 
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 A propos des événements qui ébranlent la société française en 1968, le Journal des 
Gardes rouges206 et certains éditoriaux du Quotidien du Peuple207 s'en prennent à Zhou Enlai et 
au Ministère des Affaires étrangères, coupables de ne pas exalter suffisamment la "juste lutte des 
étudiants et des grévistes, glorieux successeurs de la Commune de Paris" et de ne pas dénoncer 
"la trahison du Parti communiste français complice du pouvoir gaulliste dans la répression 
sanguinaire." Dans une note à usage interne, Qiao Guanhua208 écrit en substance qu'il convient 
de se rendre à l'évidence: "Etant à la remorque des dirigeants conservateurs de Moscou, le Parti 
communiste français ne veut pas faire la révolution. Les ouvriers français sont prêts à faire la 
grève pour des revendications sectorielles, mais n'ont pas la volonté de rompre avec le système 
dans lequel ils vivent. Les plus combatifs, sous l'influence du Kremlin et de l'appareil sclérosé 
dominé par Waldeck-Rochet209 sont rappelés à l'ordre, réduits au silence et finalement exclus." 
Quant aux étudiants, argumente-t-il, ils ne forment pas une classe révolutionnaire et ne 
constituent, au mieux, qu'un détonateur. Leur désir de se rapprocher des ouvriers s'est soldé par 
un échec. "Pour avoir une chance de faire une révolution, il faut opposer au pouvoir en place 
un contre-pouvoir. En réalité, les contestataires parisiens, pris dans leur ensemble, ne sont 
d'accord sur rien... On ne va pas souhaiter à la France de sombrer dans le chaos et d'éprouver 
les affres que nous subissons ici.210" 
 
 Pour sommaire qu'elle soit, cette analyse montre bien qu'en France, la contestation 
éclatée apparaît moins comme une alternative politique que comme un épisode ludique assorti 
d'une composante cathartique. Et par ses excès mêmes, le dissensus contestataire ne peut mettre 
en péril un certain consensus social. Ce n'est pas le cas en Chine.  
  
 

                                                           
206 1er juin 1968 
207 2 et 6 juin 1968 
208 Wo de licheng (Ma carrière) pp. 30-31. 
209 Secrétaire général du PCF. 
210 Qiao Guanhua op.cit. p. 32. 
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La perception chinoise des événements de Tchécoslovaquie et l�implication de la RPC 
dans cette crise internationale. 
  
 Les documents rassemblés par Jiri Pelikan forment la charpente de cette articulation. Jiri 
Pelikan né le 7 février 1923 à Olomouc, en Moravie, adhère en 1939 au Parti communiste 
tchécoslovaque. Pendant la guerre, il participe à la Résistance, ce qui lui vaut d�être 
emprisonné par la Gestapo. � La Résistance n�a rien eu d�une bonne école de démocratie 
et de tolérance : on y inculquait la foi en une vérité unique, écartant du même coup tout ce que 
le doute aurait pu comporter de bénéfique pour la formation politique et intellectuelle.211 � 
 Après le � coup de Prague � de février 1948, il siège au sein d�un comité qui 
entreprend d�exclure de l�Université Charles des milliers d�étudiants soupçonnés de ne pas 
se conformer aux dogmes du Parti communiste tchécoslovaque. � Je tiens cela pour la honte 
de ma vie. J�ai tenté ultérieurement de réparer et de m�amender lors du Printemps de 
Prague, puis en exil à Rome. 212� Devenu président de l�Union internationale des étudiants 
de 1953 à 1963, il noue de nombreuses amitiés internationales213. 
 A l�occasion de son troisième séjour en Chine, en 1959, il s�entretient brièvement 
avec Mao Zedong et plus longuement avec Zhou Enlai. Plus importants sont les contacts 
qu�il établit avec Li Desheng, Chen Xilian214, mais surtout Zhang Guohua et Wang Emmao. 
Sa correspondance régulière � échappant miraculeusement à la censure - avec ces 
personnalités, interrompue en novembre 1968, renouvelle notre connaissance de la période.  
 Dès 1963 et pendant 5 ans, Jiri Pelikan dirige la télévision d�Etat tchécoslovaque et 
occupe, sous Dubcek, la présidence de la Commission des Affaires étrangères du Parlement. En 
septembre 1968, son refus d�approuver l�invasion de son pays par les troupes du Pacte de 
Varsovie, entraîne sa mise à l�écart215. 
 A Rome, bien qu�il ait conservé son tempérament de lutteur, on découvre un homme 
d�une grande humilité, mais profondément meurtri et désabusé. Sa passion pour la 
connaissance des rouages de la politique internationale demeure cependant intacte : sa fierté est 
d�avoir pu conserver des traces révélatrices de son époque tumultueuse. 
  
 Notre investigation ne serait pas complète sans le témoignage de An Zhiyuan216, qui 
n�hésite pas à interroger des responsables soviétiques, souvent avec beaucoup de candeur, au 
sujet des événements de Prague dont il rend compte à son ministre à Pékin.  
                                                           
211 Correspondance personnelle, décembre 1975. 
212 Idem. 
213 F. Castro, E. Guevara, Ben Bella, Bourguiba. 
214 Chen Xilian et Li Desheng deviennent membres du Bureau politique à l�issue du IXème Congrès du Parti 
communiste chinois (avril 1969.) 
215 Gustav Husak, au début de la normalisation, le nomme conseiller culturel à Rome. J. Pelikan � choisit alors la 
liberté avec sa femme l�actrice Jitka Frantova. Déchu de sa nationalité, il se lance dans la capitale italienne dans 
l�édition de Listy (feuillets) un périodique en langue tchèque. En 1979, le Parti socialiste italien de B. Craxi offre 
à ce citoyen italien frais émoulu un siège au Parlement européen. J. Pelikan est décédé le 26 juin 1999 à Rome. Il 
m�avait demandé de n�utiliser qu�après sa mort la précieuse documentation qu�il avait réunie.  
216 Cf notes p. 28. 
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 De plus, Liu Xinquan, désigné dès le printemps 1968 comme successeur de Pan Zili à 
Moscou217, s�informe aussi largement que possible des réalités soviétiques. Ici intervient la 
paramètre est-allemand. En effet, Liu Xinquan est en contact fréquent avec Martin Bierbach218, 
ambassadeur de RDA à Pékin. Ce dernier, dès le début de l�expérience, dresse un tableau sans 
complaisance et justifie la nervosité perceptible à Berlin-est et à Moscou.  
  
 
 Nous connaissons les préventions affichées d�entrée de cause par Berlin-Est au sujet 
des initiatives du nouveau processus engagé à Prague. En revanche, l�attitude de Pékin doit 
être précisée. 
 
 A l�intention de Zhang Guohua219, Jiri Pelikan220 expose les mérites des initiatives du 
successeur de Novotny. Aura-t-il le temps de mener à bien la refonte dont son pays a besoin 
afin de l�arracher à l�ankylose bureaucratique qui la menace d�un lent étouffement ? J. 
Pelikan fait observer � qu�une carrière vaut plus par son intensité que par sa longueur. � Il 
concède que Dubcek n�a aucun don particulier : il ignore l�éloquence, il ne sait pas être 
habile et n�a rien d�un brillant théoricien. S�il a été choisi c�est en partie parce qu�il 
paraît terne et rassure beaucoup de monde. Les Soviétiques peuvent-ils oublier qu�il a passé 
seize ans dans leur pays ? Sans doute, admet J. Pelikan, le nouveau secrétaire général n�a-t-il 
pas une idée très claire de ce qu�il va entreprendre, du moins sait-il ce qu�il ne fera pas.  
  
 
 Au bénéfice des informations fournies tant par An Zhiyuan que par Zhang Guohua 
dans sa correspondance avec J. Pelikan, sans oublier les échanges de ce dernier avec Jan 
Rowinski221 et la correspondance de Li Qiang, Qian Jianfeng222, au nom du ministre chinois des 
Affaires étrangères, résume en quelques points la position de Pékin : 
 

                                                           
217 Il n�y a pas d�ambassadeur de RPC à Moscou entre le moment du rappel de Pan Zili et l�arrivée de Liu 
Xinquan en octobre 1970. Cf Liu Xinquan zhishu (Rapport) p. 5. 
218 Conseiller d�ambassade de 1957 à 1959, Martin Bierbach dirige la représentation est-allemande de mars 1966 
à octobre 1968; son témoignage couvre donc une période particulièrement névralgique.  
219 Zhang Guohua zhishu. (Rapport) p. 10. 
220 Correspondance personnelle, décembre 1975, janvier-février 1976. 
221 De 1965 à 1969 ambassadeur de Pologne à Pékin. Né en 1936. 
222 Directeur adjoint au secrétariat général du Ministère des Affaires étrangères. Cf Hammer, Michel op. cit. pp. 
36-38.  
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 1- Dubcek se targue223 d�avoir été élu sans l�aval de Moscou : l�argument est sans 
valeur dès lors qu�il se déclare admirateur inconditionnel de la � patrie du socialisme. � 
� Quoi qu�il en soit, Dubcek et Brejnev ne sont jamais que deux fruits pourris issus d�un 
même arbre.224 � 
 2- Sans le soutien des � ministères de force �, Dubcek n�est qu�un fétu de paille 
déjà victime des intrigues225 de son prédécesseur soucieux de prouver que le nouveau secrétaire 
général se discréditera en donnant la preuve de son incompétence.  
 3- � Le sursis accordé à Dubcek sera de courte durée. Les déclarations de Epichev et 
des révisionnistes est-allemands en témoignent. �  
 
 L�auteur utilise ici les déclarations de M. Bierbach à Liu Xinquan226. L�ambassadeur 
de la RDA souligne (dès février 1968) que la gravité de la situation en Tchécoslovaquie est telle 
qu�elle ne saurait laisser indifférents les membres signataires du Pacte de Varsovie. Ces propos 
annoncent la mise au pas du mois d�août. Les déclarations, datant de la même époque, du 
général Epichev, directeur politique des forces armées soviétiques, vont dans le même sens. On 
en découvre la teneur dans les confidences de J. Rowinski à J. Pelikan227. � Les communistes 
sains n�ont rien à craindre en Tchécoslovaquie : il leur suffira de lancer un appel et toute 
l�armée soviétique ainsi que les armées amies seront à leur disposition. � 
 
 4- � Dubcek se disqualifie, se couvre de honte et de ridicule en acceptant d�être tancé 
à Dresde comme un laquais ayant abdiqué toute dignité. Malgré les sarcasmes et les menaces 
voilées du procureur Gomulka, commis d�office par Moscou, le dirigeant tchécoslovaque 
réitère son attachement à l�URSS et au Pacte.228 � 
 5- � La naïveté et la servilité de Dubcek reflètent le caractère glauque des rapports entre 
révisionnistes. En dépit des pressions continuelles des agents, mais aussi des valets du Kremlin 
et le vaudeville autour des manœuvres militaires, le dirigeant tchécoslovaque maintient sa 
confiance à l�URSS ; du moins ne prend-il aucune précaution pour enrayer les mesures de 
rétorsion des Soviétiques. 
 Les dirigeants du camp socialiste sont à ce point conditionnés qu�il leur paraît 
inimaginable d�entrer en conflit avec la � patrie du socialisme. � Ils sont immergés dans une 
véritable culture de la capitulation. Les ravages de cette soumission avec son corollaire, la 
paralysie de l�esprit, ne sont plus à démontrer.  

                                                           
223 Ici l�auteur force le trait. A. Dubcek n�a accepté qu�à contre-cœur ses nouvelles responsabilités. 
224 Nous devons cette expression à Ji Pengfei.  
225 Allusion aux visites effectuées par Novotny dans des usines afin de dénigrer à l�avance toutes les initiatives 
que pourrait prendre son successeur.  
226 Liu Xinquan wenxuan (Textes choisis de Liu Xinquan) p. 22. 
227 Correspondance personnelle Le général d�armée soviétique Jadov devait tenir les mêmes propos le 12 mai à 
Prague.  
228 Li Qiang reprend ici les déclarations de J. Rowinski. pp. 28-29. 
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 Tito avait pourtant prouvé qu�un conflit temporaire avec le Kremlin n�empêche 
nullement de poursuivre la construction d�un socialisme indépendant. La fidélité à l�URSS 
en tant que pierre de touche de l�internationalisme prolétarien anesthésie la recherche d�un 
degré authentique de conscience révolutionnaire.229 � 
  
 
 Ce n�est pas sans une certaine jubilation que le ministre chinois s�étend sur les 
documents internes du parti SED d�Allemagne de l�Est, révélateurs des contradictions dans 
lesquelles s�enferrent les révisionnistes de tous bords. Il en souligne les idées centrales : 
 
 � le Parti communiste tchécoslovaque a pratiquement perdu le pouvoir en s�inclinant 
devant les forces de la contre-révolution ; la frontière tchécoslovaque ouverte aux agents 
impérialistes, le régime de Prague permet à l�ennemi de pénétrer sur le territoire du Pacte de 
Varsovie et menace la sécurité de ses membres. Les pays socialistes ne peuvent se permettre 
d�observer cela passivement. Au demeurant, les obligations du Pacte autorisent une 
intervention, éventuellement militaire, qui prendrait la forme d�une mesure collective.230 �  
 Liu Xinquan souligne avec ironie ces propos dont chaque terme mérite d�être pesé 
soigneusement. Le début de la citation appelle quelques précisions. Tchervonenko et son 
adjoint Oudalkov231, dès le mois de janvier 1968, ont condamné sans nuance la politique de 
Dubcek : leurs propos alarmistes ont contribué à attiser la méfiance de Brejnev, mais aussi celle 
de W. Ulbricht et de Gomulka. Lorsque Kadar (les 20 janvier et 4 février), puis Gomulka (le 7 
février) et Jivkov (le 23 avril) viennent conférer avec Dubcek, ils le font sur ordre du Kremlin. 
 

                                                           
229 Lin Quan utilise ici abondamment les remarques de An Zhiyuan; cf Hammer, Michel Geng Biao tongzhi 
baogao jilu. Fenxi he jizhu. (Rapport de Geng Biao) pp. 31-34. 
230 Cf Lin Quan, cité in Hammer, Michel op.cit. ibidem.  
231 En poste à l�ambassade d�URSS à Prague. 
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 La présence de hauts dignitaires de l�Armée rouge, dénoncée par les observateurs 
chinois, préfigure les événements du mois d�août. C�est ainsi qu�après le maréchal 
Iakoubovsky (le 24 avril), commandant en chef des troupes du Pacte de Varsovie, se succèdent 
à Prague les maréchaux Konev, Leliouchenko et Moskalenko (le 9 mai.) Le 16, le ministre de la 
Défense, Gretchko entouré du maréchal Kochevoï et des généraux Ogarkov et Epichev, se 
trouvent eux aussi à Prague. Lors de ses entretiens du 24 avril avec Dubcek et le général 
Dzur232, Iakoubovsky demande que les manœuvres du Pacte de Varsovie prévues pour le mois 
de septembre en Tchécoslovaquie soient avancées au mois de juin. Devant le refus très ferme 
de Dubcek, le maréchal soviétique propose de les remplacer par � un petit exercice 
d�entraînement.233 � Le 30 mai, pourtant, les premières unités soviétiques et alliées 
(essentiellement des troupes de transmission commandées par le général Kazakov) font leur 
entrée sur le territoire tchécoslovaque. Face à l�inquiétude et l�étonnement de l�opinion 
tchécoslovaque, le général Druz fait diffuser un communiqué que les responsables chinois 
assimilent à une � honteuse supercherie.234 � � Aucune troupe de combat n�est attendue ; 
les contingents seront réduits à des effectifs symboliques. La population tchécoslovaque est 
invitée à utiliser cette occasion pour renforcer ses bonnes relations avec ses amis, tout 
particulièrement avec les membres de l�armée soviétique.235 � 
  
  
 La première réaction officielle chinoise après le 20 août émane du Premier ministre 
Zhou Enlai, lors de la réception offerte le 23 août par l�ambassadeur de Roumanie en Chine, 
Aurel Duma. Il condamne le crime abominable perpétré contre le peuple tchécoslovaque. � Il 
s�agit de la manifestation la plus flagrante d�une politique fasciste de diktat. Les Soviétiques 
agissent exactement comme Hitler et cela en accord tacite avec les Etats-Unis. De plus, la 
politique impérialiste déchaînée de Moscou fait peser une menace sur la Roumanie et 
l�Albanie.236 �  
 Les jours suivants, les éditoriaux du Quotidien du Peuple incriminent à leur tour � le 
complot criminel des impérialistes américains et des révisionnistes soviétiques désireux de 
concrétiser leur rêve insensé de domination du monde sous la forme d�une répartition de 
sphères d�influence à l�échelle du globe237. � � Quant aux dirigeants tchécoslovaques, ils 
constituent une clique de renégats qui n�a cessé de courber servilement l�échine devant 
l�URSS, jusqu�à solder la souveraineté nationale et les intérêts du peuple tchécoslovaque. 
Dubcek et son gang félon ont repoussé les limites de l�ignominie en appelant ouvertement 
leur peuple à ne pas opposer de résistance à l�invasion238. � 
                                                           
232 Ministre tchécoslovaque de la Défense. 
233 Correspondance personnelle avec J. Pelikan. 
234 An Zhiyuan An Zhiyuan wenti ziliao zhuanji (Recueil spécial de matériaux sur An Zhiyuan) Pékin, 1983, 25p.  
235 Cité par An Zhiyuan op. cit. p. 23.  
236 Quotidien du Peuple, 25 août 1968. Sur les relations de la République populaire de Chine avec les Etats 
balkaniques, voir Hammer, Michel La Chine et les Balkans 1960-1978 in Relations internationales, nE104, hiver 
2000, pp. 155-167.  
237 Quotidien du Peuple, 30 août 1968. 
238 Quotidien du Peuple, 2 septembre 1968. 
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 Telle est en gros la substance du proféré et des déclarations publiques : qu�en est-il de 
l�in-su et des réflexions faites en privé au Ministère des Affaires étrangères ? Derrière sa 
façade de totale cohésion et d�unanimité le Parti communiste chinois n�a jamais été 
monolithique, quelle que soit la période envisagée. 
 
 En 1968, les éléments proches de la révolution culturelle considèrent les désaccords 
survenus entre Moscou et Prague comme des symptômes de l�aggravation des contradictions 
au sein du bloc révisionniste. Le Printemps de Prague, phénomène de dégénérescence, reflète 
les prétentions des intellectuels dont l�influence ne peut être que pernicieuse. Les 
révisionnistes de Prague souhaitent se soustraire à l�emprise soviétique pour mieux basculer 
dans la servitude américaine239.  
 La virulence du discours officiel dissimule une autre sensibilité qu'expriment notamment 
Wang Zhen, Ji Pengfei, Ye Jianying, Nie Rongzhen, Qiao Guanhua et singulièrement Bo 
Yibo240, qui tout en ironisant sur la curieuse manifestation de solidarité et d'amitié dont Prague 
est le théâtre, se démarquent des propos convenus en récusant l'idée d'une trahison de Dubcek 
à l'égard de son peuple et d'une collusion américano-soviétique241. Un pan mal connu de la 
réalité chinoise s'offre à nous. Qiao Guanhua242, malgré les difficultés du dialogue sino-
américain de Varsovie, note un changement que Washington adopte dans sa perception de la 
République populaire de Chine; Zhou Enlai en est aussi conscient. Au mois de septembre 
cependant, ajoutées aux mises en garde de J. Pelikan à ses correspondants chinois243, des 
rumeurs244 circulent à propos de concentrations de troupes soviétiques aux frontières sino-
mongole et sino-kazakh. Zhou Enlai dénonce245 vigoureusement ce comportement de même 
que le droit que s'arroge Moscou d'intervenir où bon lui semble246 pour défendre des intérêts 
impérialistes. Ces propos acquièrent leur véritable dimension à l'écoute de Nie Rongzhen247: 
"L'URSS pourrait être tentée de profiter de notre désorganisation actuelle pour anéantir nos 
installations nucléaires du Xinjiang à la faveur d'une "opération éclair" que nous serions 
incapables de repousser." 
  

                                                           
239 Ce sont en substance les arguments du Quotidien du Peuple du 24 juillet 1968.  
240 Wo de Luiyi (Mes souvenirs) p. 74. 
241 Au début de 1968, les rencontres de Varsovie sont interrompues après la 134ème réunion.  
242 Op.cit. pp. 37-39. 
243 Correspondance personnelle. J. Pelikan s'adresse à Wang Enmao et à Zhang Guohua. 
244 Elles sont sans fondement, cf Geng Biao, Chai Zemin op.cit. p. 100. 
245 En présence d'une délégation albanaise, cf Quotidien du Peuple, 29 septembre 1968. 
246 L'invasion de la Tchécoslovaquie engendre l'apparition des concepts de souveraineté limitée et de doctrine 
Brejnev. A ce sujet, voir Hammer, Michel La Chine et les Balkans 1960-1978 in Relations internationales, nE104, 
hiver 2000, pp.155-167. 
247 Nie Rongzhen op.cit. p. 51. 
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 La prise de conscience du danger extérieur incite les dirigeants chinois à intensifier les 
précautions défensives et à accélérer le retour à la normale, c'est-à-dire la mise en place des 
comités révolutionnaires, la dissolution des organisations de Gardes rouges et la reconstitution 
du Parti. "La menace extérieure incarnée par les desseins hégémoniques de l'URSS n'autorise 
plus de délai dans la convocation du IXème Congrès. La charte de 1956 prévoyait que le Congrès 
serait convoqué tous les cinq ans. Or, le VIIIème Congrès de 1956 prolonge anormalement son 
mandat. "Nous étions convenus de réunir le IXème Congrès à la fin de 1967. Ce fut impossible. 
Mai puis septembre 1968 furent retenus: en vain. Avril 1969 est la date arrêtée: il est 
indispensable de s'y tenir.248" 
  
 En novembre 1968, Chai Zemin249 rédige un rapport sous forme de mise au point à 
l'intention du ministère. On y décèle l'influence considérable des événements de 
Tchécoslovaquie sur l'orientation de la politique extérieure de Pékin. L'amorce d'un virage 
stratégique est tout à fait perceptible. Le diagnostic du diplomate comporte un certain nombres 
de lignes de force; les voici en substance: 
 
 1- Face à la menace soviétique de plus en plus sérieuse, la République populaire, isolée 
voire encerclée, doit reconstruire sa position internationale. La détérioration des relations avec 
Moscou est irréversible: "L'URSS, qui ne voit que des vassaux parmi ses partenaires, pourrait 
bien étendre ses tentacules agressifs sur la Chine." A l'antagonisme doctrinal s'ajoute celui des 
relations de voisinage. Chai Zemin rappelle de façon prémonitoire l'existence d'une frontière 
commune de 7000 km, dont plusieurs points du tracé ont toujours un caractère litigieux250. C'est 
le prolongement des disputes résultant de l'expansion tsariste en Extrême-Orient et en Asie 
centrale.  
 
 2- "Briser notre isolement? Pourquoi ne pas faire un pas, un seul petit pas en direction 
des Etats-Unis en dépit de tout ce qui nous oppose et malgré des décennies d'incompréhension, 
de préjugés, de campagnes de dénigrement et de perception réciproque schématique? Au moins 
n'avons-nous pas de frontière commune avec eux. Une pause dans nos critiques de 
l'impérialisme suffirait à inquiéter les révisionnistes du Kremlin: il convient donc de tout mettre 
en oeuvre pour reprendre les entretiens de Varsovie." 
 L'auteur aurait pu ajouter la formule: "Les ennemis de nos ennemis sont nos amis." 
  
 Après avoir réfuté le slogan de Lin Biao "lutter sur deux fronts251", il suggère que sur la 
scène internationale l'inimitié, loin d'être d'une absolue compacité, comporte des degrés. Les 
ambassadeurs chinois rappelés pour "rééducation et auto-rectification" en 1967 doivent 
retourner à leur poste. De plus, le projet d'établissement de relations diplomatiques avec le 
Canada, esquissé en 1966, mérite d'être réactivé. 
                                                           
248 Wang Zhen op.cit. pp. 43-44 et entretiens de 1992 et 1993. 
249 Cf op.cit. 
250 Le 2 mars 1969 éclate un incident sanglant (premier d'une longue série) sur l'île Zhenbao (île au trésor � 
Damansky en russe), zone frontalière objet d'un contentieux entre Chinois et Soviétiques.  
251 C'est-à-dire contre les deux impérialismes soviétique et américain. 
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 3- Selon Chai Zemin, une autre tâche incombe à une Chine récusant l'onirisme pour 
miser sur le pragmatisme: la normalisation des rapports avec la Yougoslavie, dont il loue non 
pas la qualité d'Etat socialiste (concept aléatoire), mais l'attachement indéfectible à 
l'indépendance. Au-delà d'une démarche qui peut paraître sans signification particulière, nous 
découvrons le prix qu'accordent les inspirateurs de la politique extérieure chinoise en voie de 
rénovation à la défense des intérêts nationaux. Cette évolution et ce souci fondamental seront 
repris par Qiao Guanhua dans le Drapeau rouge, revue théorique dans laquelle il démontre la 
justesse de sa conception252. Pour la première fois dans la pensée politique chinoise, la 
souveraineté des Etats apparaît comme un principe universel et intangible dans la conduite de 
l'action extérieure.  
 
 En 1977, lorsque Deng Xiaoping revient graduellement sur le devant de la scène, ces 
principes occupent une place centrale dans la définition des enjeux de la modernisation fondée, 
au nom du réalisme et du pragmatisme, sur la sécurité de l'Etat et la préservation de ses intérêts.  
  
 Pour comprendre la marge de manœuvre dont dispose le courant modéré et réaliste du 
ministère des Affaires étrangères, soutenu par Zhou Enlai, il convient de se pencher sur 
l'organigramme en ce moment charnière. 
 
 A partir d'août 1968, la mise à l'écart des Gardes rouges s'intensifie: les militaires 
consolident leur autorité, surtout dans les provinces. De plus, ils s'efforcent de reconstruire les 
appareils délabrés du Parti et de l'Etat (ce sera la tâche du IXème Congrès, préparé en octobre 
par le 12ème plénum du VIIIème Comité central.) Ce dernier, ainsi que le Conseil gouvernemental, 
le groupe de la révolution culturelle et la Commission militaire, diffusent, pour la forme, mots 
d'ordre et directives. En réalité, tous ces organes sont pratiquement paralysés. Il en résulte que le 
pouvoir de décision appartient à une poignée d'individus au nombre de 14253, structure 
communément appelée le Centre. Tiraillés par des jalousies et des rivalités secrètes, ses 
membres ne devant leur autorité qu'aux liens personnels qui les rattachent soit à Mao Zedong, 
soit à Lin Biao, forment un ensemble disparate et peu efficace. Il ne donne concrètement 
aucune impulsion à la politique étrangère, à l'instar du ministre de la Défense qui aurait souhaité 
imposer ses créatures au Wai Chiaobu254.  
                                                           
252 Cf Hongqi, 14 mars 1969 et Chai Zemin, entretiens à Pékin. 
253 La liste des quatorze personnalités, dans l'ordre hiérarchique que leur assignent les communiqués officiels, est 
la suivante:  
1. Mao Zedong, président du Comité central, membre du Comité permanent du Bureau politique, président de la 
Commission militaire 
2. Lin Biao, ministre de la Défense 
3. Zhou Enlai, chef du gouvernement, membre du Comité permanent du Bureau politique. 
4. Chen Boda, dirigeant du groupe de la révolution culturelle, directeur de la revue le Drapeau rouge. 
5. Kang Shen, responsable des services secrets. 
6. Jiang Qing, épouse de Mao Zedong, membre de la bande des 4. 
7. Zhang Chunqiao, membre de la bande des 4. 
8. Yao Wenyuan, membre de la bande des 4. 
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 Ce dialogue entre Mao Zedong et Li Zhisui255, daté de novembre 1968, vient à point 
nommé pour corroborer l'un des axes fondamentaux de la réflexion: 
 "... Mao presented me with a riddle "Think about this", he said to me one day. "We have 
the Soviet Union to the North and the West, India to the South, and Japan to the East. If all 
our enemies were to unite, attacking us from the North, South, East and West, what do you 
think we should do?" Mao's assumption that we were surrounded by enemies bent upon 
attacking us was one I shared, but I did not know how to answer his question. What should we 
do? I thought about his question for a day before telling the Chairman that I still could not 
answer. "Think again", he said. "Beyond Japan is the United States. Didn't our ancestors 
counsel negotiating with faraway countries while fighting with those that are near?" 
 Négocier avec les nations lointaines, tout en se battant avec les pays proches, on n'est 
pas loin de l'idée que la proximité éloigne et que l'éloignement rapproche.  
  
 
 
 En général, l'anecdote est le récit succinct d'un fait curieux sans portée réelle; Procope256 
souligne qu'elle peut aussi éclairer le dessous des choses. Dans le dialogue cité plus haut, elle est 
porteuse d'un événement. A la suite de l'intervention des troupes du Pacte de Varsovie, la 
réorientation de la politique étrangère chinoise est ébauchée au même titre que la perception 
qu'en ont les Etats-Unis.  
  
  
 
 "Il n'est pas exagéré de dire que pendant la période de la révolution culturelle, la Chine a 
été réellement privée des moyens d'une politique extérieure. Zhou Enlai fut entièrement 
absorbé par la tâche presque impossible de faire fonctionner l'Etat. Chen Yi, ministre des 
Affaires étrangères, était l'objet de nombreuses critiques et devait prendre part aux luttes 
internes qui accaparaient alors la République populaire. En d'autres termes, la Chine se replia 
sur elle-même et ses relations diplomatiques passèrent tout à fait à l'arrière-plan.257"  
 

                                                                                                                                                              
9. Xie Fuzhi, ministre de la sécurité. 
10. Huang Yongsheng, chef de l'état major général de l'armée populaire de libération 
11. Wu Faxian, commandant en chef de l'armée de l'air. 
12. Ye Qun, épouse de Lin Biao 
13. Wang Dongxing, vice-ministre de la sécurité. 
14. Wen Yucheng, commandant de la garnison de Pékin.  
Le dernier membre de la Bande des Quatre est Wang Hongwen.  
254 Cf Chai Zemin cité par Hammer, Michel Geng Biao tongzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu. Pp. 28-29. 
255 The private life of Chairman Mao. The inside story of the man who made modern China., London: Chatto 
and Windus, 1994, p. 154 
256 Historien byzantin (VIème siècle) cf son livre Anecdota 
257 P.M. de la Gorce in Etudes internationales, vol. I, 1970, p. 33. 
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 Ce passage est là, dans la plénitude de sa dimension déceptive, pour nous prémunir 
contre les interprétations apodictiques, les jugements précipités et approximatifs ne reposant, en 
l'absence d'un champ de recul, sur aucune source digne de foi.  
 Mais, dira-t-on, la politique chinoise est-elle justiciable d'une réelle démarche cognitive 
en l'absence d'une possibilité d'accès à ses arcanes? Il est presque banal d'affirmer que la 
singularité et l'altérité de la Chine sont amplifiées par la nature du régime, sa propension à 
l'hermétisme et au secret, l'importance de la rhétorique de commande et la présence des mots 
sous les mots. Sans une acuité dans la conscience de la spécificité des prismes linguistiques et 
culturels, le risque est grand de travestir la réalité. J. Freymond n'hésitait pas à prononcer ce 
truisme. "Comment comprendre la Chine si ce n'est tout d'abord par l'intermédiaire des 
Chinois? Rien de plus évident, rien de plus difficile aussi.258" 

                                                           
258 Freymond, Jacques La politique extérieure de la Chine in Etudes et documents, vol. I, nE2, 1973, p. 1. 
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La République populaire, le processus de la détente et la conférence d'Helsinki (CSCE 
1975) 
  
 Lors de la conférence des ministres des Affaires étrangères des Quatre, réunie à Berlin 
depuis le 25 janvier 1954, Molotov propose, le 10 février, un projet de traité général de sécurité 
collective en Europe. En date du 13 novembre, une telle réunion est convoquée unilatéralement 
par le Kremlin pour le 29 du même mois. Sur les 23 Etats invités (dont les Etats-Unis), seuls les 
satellites de l'URSS acceptent l'invitation. Il en résulte que le projet avorte donc. Le bloc 
communiste n'en abandonne pas pour autant l'idée d'une sécurité collective sur le Vieux 
Continent et la tenue d'une conférence pan-européenne. Il en est donc de nouveau question le 5 
juillet 1966 lors d'une réunion du Pacte de Varsovie à Bucarest et le 26 avril 1967, au cours de la 
conférence des partis communistes européens à Karlovy-Vary en Tchécoslovaquie.  
 
 Si l'initiative de 1954 ne suscite aucun écho particulier à Pékin, les démarches soviétiques 
ultérieures font l'objet de virulentes diatribes. Les Chinois y voient une manœuvre destinée à 
assurer la suprématie soviétique sur l'ensemble de l'Occident259. Conforté dans sa position en 
Europe, le Kremlin pourrait alors envisager de dicter sa loi en Extrême-Orient à la faveur d'une 
probable réduction mutuelle et équilibrée des forces armées permettant à Moscou de renforcer 
son potentiel militaire en Asie260. A partir de mars 1969, lorsque le projet de conférence prend 
une certaine consistance261, les critiques chinoises prennent un tour encore plus vif. En mai 
1969, le gouvernement finlandais s'engage à assumer le rôle d'hôte de la conférence et le 5 
décembre les Occidentaux, dans le cadre du Conseil de l'Atlantique nord, prennent acte de la 
proposition soviétique: dès lors, le dialogue est noué.  
 
 A propos des dates charnières qui jalonnent le cheminement de l'initiative du Kremlin, 
on observe qu'en 1954 il s'agit pour Moscou de faire échec au projet d'armée européenne, puis 
d'empêcher les accords de Paris et le réarmement de l'Allemagne. En 1966, à la suite du retrait 
de la France des organismes intégrés de l'Alliance atlantique, l'URSS s'efforce d'accroître "les 
contradictions au sein du bloc capitaliste.262" Enfin, en 1969, à la faveur de la pusillanimité des 
Occidentaux après l'invasion de la Tchécoslovaquie, Brejnev estime judicieux de relancer le 
processus. De toute manière, la tension à l'Est incite à rechercher une certaine détente à l'Ouest. 
Ces points de repère très schématiques permettent de comprendre pourquoi le camp socialiste a 
suggéré la tenue d'une conférence européenne à tel moment plutôt qu'à tel autre. Naturellement, 
ils ne soulignent pas les avantages que le Kremlin en a retirés. C'est sous ce prisme des gains 
obtenus par l'URSS que se précise la position chinoise vis-à-vis de la CSCE.  
  
 
                                                           
259 Cf Ji Pengfei op. cit. p. 7, Wang Zhen op. cit. p. 5. 
260 Allusion au MBFR. Remarquons qu'à la fin de l'année 1972, l'URSS transfère trois divisions blindées de la 
RDA sur la frontière chinoise. Globalement, le nombre de divisions soviétiques massées sur la frontière chinoise 
a augmenté de 15 en 1967 et passe à 21 en 1969, 30 en 1970, 44 en 1971. 
261 A la suite de l'appel de Budapest lancé par le Comité politique consultatif du Pacte de Varsovie.  
262 Pravda, 7 juillet 1966. 



 

54 
 

 Les sources chinoises 
 Arrêté pendant la "révolution culturelle", Deng Xiaoping réapparaît sur la scène 
politique le 11 avril 1973, après la destitution des partisans de Liu Biao. Grâce à l'appui de Zhou 
Enlai, il recouvre son poste de vice-premier ministre. L'horizon politique de Deng Xiaoping est 
largement commandé par sa méfiance et son hostilité à l'égard de l'URSS. Aussi suit-il 
attentivement les discussions de Helsinki et de Genève à propos de la CSCE. Dans sa 
correspondance263, il fait part de ses critiques à plusieurs de ses proches: Li Xiannian, Bo Yibo, 
Chai Zemin, Qian Qichen. Ce dernier, ministre des Affaires étrangères dès 1988 et membre 
actuel du Bureau politique, dirige depuis 1962 le département URSS au ministère des Affaires 
étrangères � poste qu'il conserve pendant 12 ans. Riche d'informations, notamment sur les 
discussions de Genève à la veille du sommet d'Helsinki, son témoignage repose sur les éléments 
de première main que transmet à Pékin l'ambassadeur de Chine à Bucarest, Zhang Haifeng264. 
Ce dernier s'appuie sur les déclarations du ministre roumain M. Manescu, -principal instigateur 
de la politique roumaine à l'égard de l'URSS -, dont la position relative aux prétentions 
hégémoniques de l'URSS n'est pas très éloignée de celle de Pékin. Tout se passe comme si la 
Chine possédait une antenne au cœur même des délibérations du forum européen.  
  
 
 "La clique dirigeante soviétique a fait dégénérer un Etat socialiste en un Etat social-
impérialiste. Elle a restauré le capitalisme, elle exerce une dictature fasciste et soumet à 
l'asservissement de nombreux peuples de différentes nationalités.265" Ainsi s'exprime Zhou 
Enlai lors du Xème Congrès du Parti communiste chinois d'août 1973. A cette époque, les 
pourparlers exploratoires d'Helsinki ont pris fin (en novembre 1972) et les délégués de la 
conférence pan-européenne vont entamer à Genève un nouveau "round" de négociations. 
"Quel est le sens de ces interminables joutes verbales? A quoi bon s'atteler à la rédaction d'un 
document sans valeur juridique, dépourvu de toute dimension contraignante? La soi-disant 
détente relève d'une véritable schizophrénie collective. A coup d'arguties, les Soviétiques vont 
s'employer à triturer les textes à leur guise si bien que de compromis en ambiguïtés, l'exercice 
appartiendra au monde de l'utopie et des illusions: un nouveau Munich se prépare266."  
 
 La Chine aurait souhaité que le chantier de la CSCE ne soit jamais ouvert: le seul fait que 
les membres du "camp atlantique" aient accepté de siéger aux côtés de l'URSS et de ses alliés 
constituant un gain important pour le Kremlin.  
 

                                                           
263 Tongxin 1973-1976 (correspondance personnelle de Deng Xiaoping) in Deng Xiaoping Wenxuan sous la 
direction de Chai Zemin, Pékin, 1996, 40 p.  
264 Chai Zemin a rassemblé les rapports de Zhang Haifeng Wenti Ziliao Zhuanji, Pékin, 1982, 25 p.  
265 Quotidien du Peuple, 25 août 1973. 
266 Ji Pengfei op. cit. pp. 18-21, 12 novembre 1973. 
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 "L'empire soviétique se trouvera renforcé par la reconnaissance des frontières267 
conquises par la force où sont engloutis pays et peuples entiers comme la Moldavie, les pays 
baltes, une grande partie de la Pologne prélevée sur le dos de l'Allemagne pour ne rien dire des 
Etats de l'Est satellisés qui verront ainsi fondre tout espoir de libération.268"  
 
 Le mal étant fait � les discussions ayant commencé � Pékin caresse l'espoir que les 
débats fourniront aux démocraties populaires l'occasion de secouer le joug de Moscou. Kadar 
n'a-t-il pas refusé de suivre le Kremlin dans l'éventualité d'un durcissement à l'égard de Pékin269? 
Cependant, c'est surtout de la Roumanie que les Chinois escomptent une liberté de ton et de 
comportement: "que Bucarest saisisse l'occasion de se démarquer de l'URSS en rejetant sans 
ambiguïté la théorie selon laquelle la souveraineté d'un Etat socialiste ne peut être, dans 
certaines circonstances, opposable aux intérêts de l'ensemble du camp socialiste.270" 
 
 
 L'attitude de Pékin rejoint ici l'espoir des Occidentaux quant aux initiatives des satellites 
de l'URSS destinées à limiter l'emprise de Moscou. De part et d'autre, on a en mémoire le 
"mauvais exemple" de la Roumanie établissant en 1967 des relations diplomatiques avec la RFA 
et les remous qui devaient en résulter au sein du Pacte de Varsovie.  
 Zhou Enlai imaginait que la Roumanie pourrait soulever la question de l'exclusion de 
toute menace de recours à la force à l'intérieur même des alliances271. Cette attente a été déçue. 
En réalité, les alliés du Kremlin ont été incapables d'exorciser leur complexe de satellisation. "Ils 
ne sont plus que des vassaux sur lesquels l'URSS consolide sa position de suzerain.272" Toute 
initiative nationale est subordonnée aux exigences et aux besoins des alliances: on "négocie de 
bloc à bloc.273" Avec le recul, on constate, en effet, qu'à force de pression et d'objurgations, 
Moscou a réalisé une véritable intégration diplomatique des régimes de l'Europe de l'Est, sous 
réserve des divergences de vue entre Moscou et Berlin-Est d'une part et Bucarest de l'autre 
concernant le problème allemand et les interférences chinoises274.  
  
 

                                                           
267 Les dirigeants chinois ne possèdent pas la documentation nécessaire pour évoquer le statut des frontières à la 
lumière des termes inviolabilité, intangibilité, immutabilité et des niveaux d'acception qu'ils impliquent.  
268 Li Xiannian op.cit. pp. 14-18. 
269 Quotidien du Peuple, 18 novembre 1972, citant une intervention de Kadar datée du 14 novembre 1972. 
270 Li Xiannian op. cit. pp. 14-18. Allusion à la "doctrine Brejnev"  
271 Zhang Haifeng op. cit. pp. 19-22. Observons que le 6 juillet 1989, devant le Conseil de l'Europe, Gorbatchev 
a admis ce principe.  
272 Quotidien du Peuple, 12 février 1974. 
273 Ibidem.  
274 Il en est question plus loin. 
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 Entre le début des années 1970 et la rédaction de l'Acte final d'Helsinki en 1975, la 
perception par la Chine de la question allemande se modifie: elle doit être examinée en tant que 
paramètre indissociable de l'intelligence du sujet. Cette réévaluation dans un sens favorable à 
Bonn met en danger la cohésion du bloc de l'Est au grand dam du Kremlin. Elle s'inscrit dans le 
soutien de Pékin à l'intégration de l'Europe occidentale qui, renforcée dans sa cohésion, devrait 
servir de contrepoids à l'URSS. Dans les pas que fait la République populaire de Chine en 
direction de la RFA, l'opportunisme le dispute à des considérations doctrinales275. 
 
 A cet égard, deux citations mettent en lumière la configuration des enjeux et 
l'infléchissement de la politique chinoise à l'égard de Bonn. 
 
 Le 19 juillet 1972, G. Schröder s'entretenant avec Zhou Enlai évoque la ville de 
Königsberg, où il a fait ses études, ajoutant qu'elle s'appelle désormais Kaliningrad. Le Premier 
ministre chinois l'interrompt par ces mots: "Pour moi, elle est toujours restée Königsberg.276" 
En octobre de la même année, Zhou Enlai déclare à W. Scheel "les nations sont bien plus 
anciennes que les classes.277" Ces propos conduisent au centre de la problématique. 
  
 A défaut d'accord commercial en bonne et due forme, les échanges entre Pékin et Bonn 
ne cessent de se développer depuis le milieu des années 1960. De 1964 à 1971, le volume des 
transactions passe de 300 à 1050 millions de DM. Lors de son voyage en Chine du 13 au 29 
juillet 1972, G. Schröder s'entretient avec Zhou Enlai, Qiao Guanhua et Li Qiang, vice-ministre 
du commerce extérieur. Ce dernier note: "plus rien ne fait obstacle à l'établissement prochain de 
relations diplomatiques. La visite du Ministre des Affaires étrangères Walter Scheel permettra de 
concrétiser le projet.278" En effet, le 11 octobre 1972, la décision de nouer des relations 
diplomatiques et d'échanger des ambassadeurs est prise. Le document signé à cette occasion est 
rédigé dans des termes très généraux: la partie chinoise n'a pas demandé à Bonn de reconnaître 
explicitement l'appartenance de Taiwan à la RPC; par ailleurs, aucune allusion n'est faite au 
problème de la division de l'Allemagne. G. Schröder estime alors "qu'aucune difficulté ne 
surgira à propos des traités de l'Ostpolitik.279" 
 
 Tel n'est pas l'avis de Ji Pengfei "Vingt-sept ans se sont écoulés depuis la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale et les deux Etats allemands vivent toujours dans une situation 
anormale. Pour trouver une solution équitable et raisonnable au problème allemand, il convient 
de respecter les intérêts et la volonté du peuple des deux Etats allemands. Seule cette façon 
d'agir contribuera au relâchement de la tension en Europe et à la défense de la paix et de la 
détente européenne.280" 
                                                           
275 A ce sujet, on trouve quelques indications sommaires chez Gao Deping Balin giang yu Minzu Deguo, Pékin, 
1992, 162 p. (Le Mur de Berlin et l'Allemagne démocratique) 
276 G. Schröder op. cit. p. 49. Propos confirmés par Geng Biao, Chai Zemin op. cit. pp. 102.104. 
277 Dettmar, Cramer Bonn und Peking, Munich, 1982, p. 1011. 
278 Li Qiang op. cit., pp. 28-30, 27 juillet 1972. 
279 G. Schröder Mission ohne Auftrag, p. 61. 
280 Ji Pengfei op. cit. pp. 19-21. 
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 On mesure l'importance de cette prise de position: le règlement de la question allemande 
passe par la signature d'un traité de paix; elle n'a pas été réglée par la conclusion des récents 
accords. La politique du cabinet Brandt va à l'encontre de la volonté populaire et donc du droit 
à l'autodétermination du peuple allemand281. Ainsi le gouvernement de Pékin met en question la 
politique de détente entre l'Est et l'Ouest, dont l'Ostpolitik est l'élément clé.  
 
 La constitution d'avril 1968 dans son préambule souligne que le peuple de la RDA a 
pour mission de montrer à la nation allemande toute entière le chemin qui mène à un avenir de 
paix et au socialisme282. Lors du VIIIème Congrès du SED, en juin 1971, Erich Honecker 
critique la théorie revancharde des cercles dirigeants de Bonn selon laquelle il existerait une 
seule nation allemande. "En RDA," affirme-t-il, "le prolétariat a pris le pouvoir et est devenu la 
classe nationale; il s'est ainsi constitué en nation. Il s'agit d'un nouveau type de nation, la nation 
socialiste alors qu'en RFA au contraire se perpétue une nation bourgeoise.283" 
 
 Qu'en dit-on à Pékin? "Les Allemands ont droit à la réunification (unification: tongyi) et 
à l'autodétermination: la division de l'Allemagne est une situation d'exception.284" Il n'y a donc 
pas lieu d'établir de distinction entre la population des deux Etats allemands; en revanche, les 
dirigeants chinois opposent le peuple allemand � victime de la Seconde Guerre mondiale � 
aux nazis que leur nature criminelle exclut du peuple. "Une ligne de démarcation très nette 
existe entre le nombre infime des fascistes et la large masse du peuple des deux Etats allemands. 
Il faut rejeter l'idée arbitraire qui consiste à rejeter sur le peuple allemand la responsabilité de la 
guerre d'agression.285" 
  
 
 Dès l'été 1972, dans les documents officiels chinois, les termes de revanchards ou de 
militaristes servant à qualifier en bloc les Allemands de l'Ouest, ont entièrement disparu286. La 
distinction que fait Pékin entre le nombre infime de fascistes et la large masse du peuple 
allemand réhabilite la plus grande partie du peuple allemand. Ainsi la classe politique de Bonn se 
trouve-t-elle absoute; elle constitue à présent un interlocuteur honorable. Plus question selon Li 
Xiannian287 d'admettre la vision manichéenne d'une Allemagne souillée et d'une Allemagne 
pure, fondant sa légitimité sur sa rupture avec la période nazie et dirigée par des opposants à 
Hitler dont la plupart (le groupe Ulbricht) ont vécu l'exil en URSS. Dénué de valeur, note-t-il, 
l'argument selon lequel la RDA, située dans la sphère d'influence soviétique, c'est-à-dire dans le 
camp du grand vainqueur de la guerre, pourrait se targuer d'un surcroît de prestige288.  

                                                           
281 Si ces propos répondent aux vœux des partis de droite de la RFA, ils suscitent de vives critiques en RDA. 
282 Renata Fritsch Bournazel Das Land in der Mitte, München: Iudicium-Verlag, 1986, pp. 107-108. 
283 Idem, pp. 109-111. 
284 Quotidien du Peuple, 17 octobre 1972. Déclaration de Ji Pengfei lors de la visite de W. Scheel à Pékin.  
285 Ji Pengfei, Quotidien du Peuple, 17 octobre 1972. 
286 La recension de Chai Zemin, citée par Hammer, Michel Geng Biao tongzhi baogao jilu. Fenxi he jizhu. p. 31. 
287 Li Xiannian op. cit. pp. 16-18. 
288 Li Xiannian, op. cit. pp. 16-18. 
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 En 1974, les représentants de la RPC réaffirment à chaque occasion leur soutien et leur 
sympathie aux aspirations ouest-allemandes289 au point que Johannes Wittik, ambassadeur est-
allemand, intervient avec véhémence auprès du ministère des Affaires étrangères à Pékin290. Sur 
un autre plan, il s'indigne que le Quotidien du Peuple ait reproduit une déclaration du ministre 
de la Défense de Bonn291 insistant sur la nécessité, pour l'ensemble de la communauté 
internationale de "s'appuyer sur les Etats-Unis afin de contenir l'expansionnisme soviétique." 
  
 
 Durant toute la période qui coïncide avec la dernière phase de la CSCE, la Chine adopte, 
avec beaucoup d'ostentation, une attitude agressive et vexatoire: elle consiste à aller à l'encontre 
des objectifs de la RDA. Du même coup, elle met en cause les options fondamentales du 
Kremlin. Les dirigeants soviétiques ne cachent pas leur exaspération. Alors que tout devrait 
concourir à la recherche d'une position commune au sujet des "trois corbeilles", la dénonciation 
des thèses chinoises engendre une perte de temps mais aussi de vives escarmouches. 
L'indignation de Berlin-Est et de Moscou notamment contraste avec le semblant de neutralité 
qu'affectent les délégués roumains292. D'un côté, on tempête et on dramatise, de l'autre, on 
relativise. Le climat est loin d'être serein même si au printemps 1975 à Genève, l'URSS fait taire 
les divergences. Semer un vent de discorde, même passager, tel était, faute de mieux, l'espoir de 
Pékin. Moscou s'irrite de voir que, par une manœuvre tournante, Pékin puisse s'immiscer dans 
des pourparlers dont elle n'est en rien partie prenante. Ça et là, l'ombre de la Chine s'appesantit 
sur la CSCE. Insidieusement, la République populaire est présente sur fond d'absence.  
 
 Pourfendeur implacable293 de la Charte d'Helsinki qu'il qualifie de coquille vide, de 
chiffon de papier ou d'écran de fumée, Deng Xiaoping dresse un catalogue des critiques en 
quelques formules lapidaires, assorties de sarcasmes et de traits ironiques294. En voici, en 
substance, la teneur.  
 1- Les Occidentaux sont victimes de l'illusion selon laquelle l'essentiel n'est pas tant ce 
que l'on négocie que le simple fait de négocier.  
 2- Leur volonté de conciliation perd toute raison d'être là où l'intransigeance n'est pas 
sanctionnée295.  

                                                           
289 Les interkit de 1973 (Moscou 16-18 mai) et 1974 (Budapest 25 et 26 mars ) s'en font largement l'écho. Cf V. 
Rykalov op.cit. 
290 Cf Chai Zemin. L'épisode se situe à la date du 1er octobre 1974. Cité par Hammer, Michel Geng Biao tongzhi 
baogao jilu. Fenxi he jizhu. pp. 36-37. 
291 Georg Leber, Süddeutsche Zeitung, 24 février 1973 et Quotidien du Peuple, 17 juin 1973. 
292 Cf Zhang Haifeng op. cit. pp. 22-24, sur la base des révélations de M. Manescu op. cit. 
293 Sa position est entièrement partagée par le groupe dirigeant chargé des Affaires étrangères (Zhongyang waishi 
lingdao xiaozu) 
294 Deng Xiaoping Wenxuan, sous la direction de Chai Zemin, pp. 18-20, rapport du 20 octobre 1975. 
295 Allusion à l'inertie de l'Occident lors des événements de Tchécoslovaquie. 
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 3- Pour le Kremlin, la détente est un point d'aboutissement et non pas un processus 
évolutif et dynamique: l'ours polaire est rassasié en Europe, mais il est fondamentalement 
insatiable. Ses visées agressives vont se déployer du côté de l'Extrême-Orient.  
 4- Alors que la Charte est censée atténuer les tensions partout dans le monde, l'URSS 
poursuit obstinément ses efforts en matière d'armement.  
 5- Les Soviétiques pourront se prévaloir de la non-ingérence chaque fois qu'ils le 
jugeront utile. Quant aux questions humanitaires, elles serviront de monnaie d'échange, mais il 
s'agit d'une monnaie de singe. 
 6- Le texte élaboré finalement à Helsinki est si incohérent et faible que la moindre 
mesure concrète est aussitôt accompagnée d'une restriction qui lui enlève toute portée: le 
décalogue est un décalogue à la carte. 
 
 Plus loin, Deng Xiaoping cite la presse de Tirana296 "seul Etat européen à s'être tenu à 
l'écart de la conférence, l'Albanie dénonce cette dangereuse entreprise soviéto-américaine qui, 
sous des phrases ronflantes, n'apporte que de trompeuses et dangereuses illusions." Et Deng 
Xiaoping d'ajouter ces propos particulièrement révélateurs: l'Albanie n'était pas la seule absente. 
Où sont les représentants de l'Ukraine, de la Moldavie, de l'Arménie et singulièrement de 
l'Estonie, de la Lettonie, de la Lituanie? Le ministre chinois qualifie ces trois républiques 
soviétiques de nations captives. Ce dernier concept mérite que l'on en précise l'origine. C'est en 
septembre 1954 qu'est fondée aux Etats-Unis l'A.C.E.N297. En 1959, le président Eisenhower 
publie une proclamation proposant aux citoyens américains de prier pendant une semaine pour 
s'associer aux souffrances des nations soumises par les Soviétiques et de demeurer attachés au 
soutien des justes aspirations des nations captives.  
  
 On conçoit la fureur des dirigeants soviétiques à la lecture de cette expression. "Il est 
inadmissible qu'après avoir encouragé l'émergence des courants nationalistes au sein du camp 
socialiste, la Chine cherche de manière perfide à susciter l'apparition de forces centrifuges en 
URSS même et en vienne à souhaiter le démembrement de notre Etat298." 
 
 
 C'est surtout la question des pays baltes qui retient l'attention de Deng Xiaoping. "Face à 
la perpétuation du colonialisme domestique soviétique, les Britanniques, les Canadiens et les 
Américains auraient dû plaider vigoureusement en faveur de leur indépendance.299"  
 

                                                           
296 Zeri i popullit, 29 juillet 1975. 
297 Assembly of Captive European Nations, groupant les représentants émigrés des pays de l'Est y compris les 
Estoniens, les Lettons et les Lituaniens.  
298 Krasnaia Zvezda (l'Etoile rouge), organe de l'armée, 20 novembre 1975. 
299 Celle des pays baltes cf Deng Xiaoping Wenxuan pp. 24-26. Pour les question de droit, il s'appuie sur les 
réflexions de Chen Huangmei (avec lequel je m'entretiens à Pékin en 1995) 
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 A la veille de la réunion d'Helsinki, M. Hattersley, porte-parole du Foreign Office, 
déclare que "son gouvernement continue à ne pas reconnaître de jure l'inclusion des Etats baltes 
dans l'Union soviétique.300" Le secrétaire d'Etat canadien aux Affaires extérieures, J. 
MacEachen, pour sa part, assure que le Canada considère que la reconnaissance légale des 
frontières résultant de la Deuxième Guerre mondiale doit être réalisée par un traité de paix301. 
Quant au président G. Ford, il affirme que "les Etats-Unis n'ont jamais reconnu l'incorporation 
par les Soviets de la Lituanie, de la Lettonie et de l'Estonie et ne la reconnaissent pas 
maintenant: notre politique officielle de non-reconnaissance n'est pas affectée par les résultats 
de la CSCE.302"  
  
 De manière allusive, Chen Huangmei soulève ici un problème de droit intéressant. Au fil 
des années, la "non-reconnaissance" subit une certaine usure, dirons-nous, car il va de soi que le 
fait de ne pas reconnaître une situation illicite ne la supprime pas: elle perdure, elle se perpétue. 
Peu à peu les Etats s'accommodent des situations irrégulières et consacrent le fait accompli. En 
dernière analyse, tout se passe comme s'ils l'avalisaient ( on se gardera d'utiliser le verbe 
entériner!) Dans la dialectique opposant les jugements fondés sur la morale aux situations issues 
de la force, le temps travaille pour ces dernières.  
  
 
 Sur toutes ces questions essentielles, la CSCE ne règle rien, note en substance Deng 
Xiaoping. "C'est une supercherie; elle ne fait que consacrer l'insécurité. J'en veux pour preuve le 
traité soviéto-est-allemand du 7 octobre 1975303 qui stipule notamment: "en cas d'attaque d'une 
des parties contractantes par un Etat ou un groupe d'Etats, l'autre partie l'interprétera comme 
une agression contre elle-même et lui fournira immédiatement toute forme d'assistance, y 
compris une assistance militaire.304"" Le champ de cette intervention militaire n'étant pas limité, 
elle pourrait donc se produire hors d'Europe, en Chine par exemple. Les trois derniers mots 
doivent être soulignés! 
 
 Sur le ton mordant et polémique qui lui est coutumier, Deng Xiaopimg ajoute: 
"l'hégémonisme soviétique ne retient et ne retiendra de la Charte que sa version russe.305" 
 Cette dernière réplique n'appelle pas d'exégèse particulière!  

                                                           
300 Belien, Paul Lithuania: a Captive of the Helsinki Accord in The Wall Street Journal Europe, 4 et 5 mai 1990. 
301 Idem, ibidem.  
302 Idem. Ibidem.  
303 Der neue Freundschafts- und Beistandsvertrag zwischen der UsSSR und der DDR.  
304 Deng Xiaoping à Chai Zemin, op. cit. p. 27, 7 novembre 1975. 
305 Deng Xiaoping Wenxuan p. 28. Les Chinois n'ignorent pas qu'à la date du 19 juin 1975, le document proposé 
par la délégation soviétique comporte 140 divergences de traduction dans les 25 premières pages.  
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La Chine et les Balkans 1960-1978. 
 
 

 Cette réflexion s'efforce d'analyser la perception des Balkans par la Chine et de mettre en 
lumière les contacts que Pékin a eus avec les Etats de cette région. Elle est divisée en cinq 
parties :  
 1. L'idylle sino-albanaise et la parenthèse bulgare 
 2. L'incidence des événements de 1968 en Tchécoslovaquie sur les relations sino-
balkaniques 
 3. La perception de la RPC par l'opinion publique balkanique (fin des années 1960-début 
des années 1970) et le rapprochement Pékin-Bucarest 
 4. L'impact de la CSCE 
 5. L'époque du pragmatisme : Deng Xiaoping et les Etats balkaniques. 
  
  
 Par souci de rigueur et de méthode, quelques remarques liminaires s'imposent. En 
République populaire de Chine, l'orientation générale de la politique étrangère émane du Bureau 
politique qui détermine les lignes directrices; ces dernières sont approuvées périodiquement par 
les plénums du Comité central. L'exécution des directives appartient au ministère des affaires 
étrangères mais aussi au ministère des relations économiques et commerciales, qui s'entourent 
de l'avis d'experts au gré de la complexité des problèmes. Jusqu'au début des années 1970, 
l'organigramme du ministère des affaires étrangères s'articule autour de six départements 
fonctionnels et de six départements régionaux. Le sixième département régional s'intitule 
Europe de l'Est. A l'intérieur de cette entité, le concept de Balkan ou d'Etats balkaniques 
n'apparaît pas306. Dans la conception chinoise d'inspiration strictement géo-spatiale, Balkan ne 
désigne que la Bulgarie. Avec le temps, le terme acquiert son acception historique et englobe, 
selon Pékin, essentiellement l'Albanie, la Bulgarie, la Roumanie et la Yougoslavie.  
  
 

                                                           
306 Ce sera le cas à la fin des années 1960. 



 

64 
 

 Analyser l'action extérieure de la Chine pose la question fondamentale des sources. Le 
regard critique de l'historien souhaiterait pénétrer dans les arcanes du pouvoir et en découvrir le 
fonctionnement et les rouages. A l'occasion de plusieurs séjours en Chine, j'ai eu la chance de 
recueillir et de confronter des témoignages, des dépêches diplomatiques et divers documents 
non publiés relevant du degré de confidentialité (neibu). Il importe de souligner que la littérature 
au sujet des relations sino-balkaniques est d'une extrême minceur aussi bien en Occident qu'en 
Chine même.  
  
 A travers ces différents éléments et en regard du volume des affaires traitées par les 
autorités, il apparaît que les Balkans ne représentent pour Pékin qu'une préoccupation 
sporadique307. Dans ces conditions, il est illusoire de s'employer à retrouver une trame factuelle 
régulièrement enrichie d'épisodes marquants. C'est le règne du discontinu. Dès lors, l'angle 
d'attaque doit insister sur les moments-charnières. Les questions balkaniques sont impliquées 
dans les relations conflictuelles sino-soviétiques; elles en sont indissociables308. L'ombre 
imposante de l'URSS est omniprésente. Pour la problématique envisagée, l'année 1960 constitue 
à la fois un point de départ et un épisode majeur pour deux raisons : le renforcement des liens 
entre Tirana et Pékin et la visite en Chine d'une délégation bulgare, visite dont la tonalité et le 
bilan offrent une illustration particulièrement révélatrice de la complexité du sujet.  
  
 
 La conférence des 81 Partis communistes309  
  
 Si les propos particulièrement virulents de Deng Xiaoping nous sont connus, en 
revanche, le rapport qu'il rédige à l'intention du Comité central et du ministère des affaires 
étrangères ne l'est pas et mérite par conséquent que l'on en fasse la synthèse310.  
  

                                                           
307 Si l'on songe à l'épaisseur des dossiers concernant l'URSS, les Etats-Unis, le Japon, l'Inde, le Vietnam entre 
autres.  
308 A l'exception des échanges commerciaux dont le niveau demeurera toujours relativement modeste. Kapur, H., 
Distant neighbours : China and Europe, London, New York, Pinter Publishers, 1990, 231 p. 
309 Griffith, W.E., The November 1960 Moscow Meeting : A Preliminary Reconstruction, in China Quarterly, nE11, 
July/September 1962, pp. 38-57. 
310 Annexe de la déclaration de Deng Xiaoping, 7ème plénum du 3ème Comité Central, 7 juillet 1962. Document 
en possession de Hu Qiaomu, examiné à Pékin en septembre 1992. 
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 "Le compromis laborieux auquel nous sommes parvenus n'est qu'un leurre au même titre que les espoirs 
placés dans le traité de 1950311. A Moscou, cette année-là, nous n'avons pas pu discuter d'égal à égal. Le choix 
était entre peu ou rien312. Les accords signés les 14 février et 27 mars 1950 étaient parsemés de divergences tant 
par ce qu'ils stipulaient que par ce qu'ils passaient sous silence. Au fil des années, malgré quelques ajustements 
satisfaisants du traité et une coopération plus étroite dans certains domaines, la Chine n'a pu se doter d'un 
armement nucléaire et accéder à l'indépendance militaire, les Soviétiques ayant renié leur promesse d'apporter en la 
matière un concours qui aurait été d'une efficacité décisive. Nos objectifs nationaux n'ont pas été réalisés, qu'il 
s'agisse de régler le problème de Taiwan, d'occuper un siège à l'ONU, de voir reconnaître notre vocation 
particulière et légitime vis-à-vis des pays sous-développés. Sur le plan doctrinal, dès 1956, l'URSS s'est éloignée 
dangereusement de la juste voie du marxisme-léninisme. L'année précédente, Moscou avait renoué avec Tito, ce 
chien couchant de l'impérialisme". 
  
 Deng Xiaoping poursuit son rapport en dressant la liste des thèses erronées dont 
l'omission délibérée a conduit à la rédaction d'un texte édulcoré. Ce développement est 
pertinent dans la mesure où il signale l'identité de vues entre Pékin et Tirana. Il souligne les 
erreurs occultées par le compromis, qui finiront par briser la cohésion des partis communistes. 
Cinq points méritent d'être relevés :  
 
 - le fait de tolérer la position hégémonique du PC de l'URSS qui engage le processus de 
déstalinisation et soutient la politique de coexistence sans aucune consultation préalable. Cette 
attitude conduit le mouvement communiste à la capitulation devant l'impérialisme. La 
coexistence pacifique sera possible lorsqu'il n'y aura plus dans le monde que des pays socialistes.  
  
 - Le fait d'exalter la notion de "partis-frères", alors que le Kremlin s'arroge le droit de se 
comporter en "parti-père" et en parti-guide. 
  

                                                           
311Hammer, Michel, Le premier acte de sa présence sur l'échiquier international : le traité sino-soviétique de 1950, in Deux 
moments décisifs de l�histoire de Chine contemporaine : le traité sino-soviétique de 1950 et le �Printemps de 
Pékin�, Genève, IUHEI, 2000, 55p.  
312 Allusion à la modicité du crédit accordé à la Chine, 300 millions de dollars, bien en deçà des espérances de Pékin. Le tracé de 

l'immense frontière sino-soviétique, la question de la Mongolie, de même que la clarification des positions concernant la Mandchourie 

n'ont pas été abordés. 
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 - L'arrogance de Moscou dans sa volonté d'imposer la règle de la majorité dans la prise 
des décisions. La vérité doit supplanter la discipline et la docilité; en s'écartant de la voie 
révolutionnaire, les Soviétiques ont perdu le droit d'exiger l'obéissance de la minorité. Comment 
peut-on considérer comme obligatoires les décisions erronées prises par une quelconque 
majorité ? Si Moscou qualifie ce comportement de fractionniste, alors nous revendiquons notre 
qualité de fractionnistes.  
  
 - L'utopie qui consiste à soutenir la théorie de la non-violence dans la prise du pouvoir 
par les classes ouvrières. La bourgeoisie ne se retirera pas de son plein gré de la scène de 
l'histoire.  
  
 - Le ton comminatoire à l'égard du parti communiste albanais, menacé d'expulsion du 
Pacte de Varsovie313, dont nous partageons les thèses et les analyses. 
  
 
 Le rapprochement Pékin-Tirana314 
  
 Le 8ème Congrès du Parti communiste chinois marque le début du dialogue empreint de 
cordialité entre Pékin et Tirana. L'entente ne repose pas sur des affinités électives profondes 
mais plutôt sur l'adhésion à des éléments de convergences circonstancielles reposant sur 
l'hostilité à l'égard de l'URSS et de la Yougoslavie. Leur connivence se nourrit aussi des 
conditions jugées inqualifiables par Pékin que Belgrade avait voulu imposer après la guerre à 
Tirana pour prix de son aide315.  
 

                                                           
313 De facto, l'Albanie n'est plus membre du Pacte dès 1961; elle ne l'est plus "de jure" en septembre 1968. 
314 Tretiak, D., China and the Balkans. The Founding of the Sino-Albanian Entente, in China Quarterly, nE10, April/June 

1962, pp. 123-143. 
315 La coordination des deux économies selon les exigences yougoslaves et l'établissement d'un commandement 

militaire unifié. De plus, Tito avait refusé de contribuer au financement de l'industrie lourde albanaise.  
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 Quatre mois après la conférence des 81 Partis communistes, Moscou cesse toute 
coopération avec l'Albanie au motif qu'elle adopte une ligne pro-stalinienne (22 mai 1961) et 
anti-titiste et refuse de faire acte d'allégeance à Moscou316. Le 10 décembre, les relations soviéto-
albanaises sont rompues. Les événements s'enchaînent. Les crédits est-allemands, soviétiques et 
tchécoslovaques sont bloqués. La Chine prend la relève et s'engage à fournir un crédit de 128 
millions de dollars : la solidarité indestructible entre les deux pays est proclamée317. Pékin 
fournit un tiers des céréales dont l'Albanie a besoin ainsi que des tracteurs, des outils agricoles, 
des armes automatiques légères, des munitions et s'engage à donner un nouvel essor à l'industrie 
forestière de même qu'à l'exploitation des richesses naturelles318.  
 Le gouvernement chinois choisit Shi Guenchong pour occuper le poste d'ambassadeur à 
Tirana. Ce diplomate maîtrise la langue albanaise ainsi que les deux dialectes (le tosque parlé au 
sud) et le guègue (au nord)319.  
  
 "Notre mission à Tirana écrit Shi320 est difficile. Le peuple albanais nous ignore quand il ne montre 
pas des signes d'hostilité. Le pays est instable : les affrontements entre communautés musulmane et chrétienne y 
sont fréquents. Le président Enver Hodja est exigeant, imprévisible, exalté. Il nous presse de remettre en état la 
base militaire de Vlora. Il s'impatiente à la moindre réticence. Pourrons-nous collaborer durablement avec les 
dirigeants albanais ?" 
  

                                                           
316 Khrouchtchev avait tenté en vain une démarche de conciliation. (Cf Pravda, 4 juin 1959.) 
317 Quotidien du Peuple, 6 août 1961. 
318 Fer, cuivre, chrome, lignite et une faible quantité de pétrole. 
319  Les Tosques sont les musulmans du Sud; les Gègues comptent à la fois des orthodoxes (environ 200 000) et 

des catholiques (environ 100 000) dans la région de Scutari et de Durazzo.  
320 Cet extrait se trouve dans la correspondance privée de Deng Xiaoping avec Wang Zhen, Chen Yun, Bo Yibo, 
Yang Dezhi. Chen Yun et Yang Dezhi nous en donnent connaissance à Pékin (septembre 1992). 
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 Cependant, le Quotidien du Peuple et le Drapeau rouge citent à plusieurs reprises les 
philippiques de Zeri i Popullit, à propos notamment de la capitulation soviétique devant la 
détermination américaine lors de la crise de Cuba (octobre 1962), de la signature (5 août) de 
l'accord anglo-américano-soviétique sur la cessation des expériences atomiques (à l'exception 
des expériences souterraines) et des thèses chinoises relatives à la mise à l'écart de l'URSS des 
débats afro-asiatiques321.  
  
  
 En 1963, Geng Biao, qui reprendra le poste d'ambassadeur à Tirana le 15 mai 1969, est 
chargé par les autorités centrales de Pékin de se rendre à Tirana pour se faire une idée de la 
situation, clarifier certains points et préparer la visite de Zhou Enlai prévue pour janvier 1964. 
Le diplomate chinois estime que Hodja se révèle trop exclusif et trop possessif, soupçonneux, 
donneur de leçon au point de reprocher à Pékin ses contacts (peu nombreux) avec les 
Roumains coupables de maintenir des rapports amicaux avec Tito, bête noire de Tirana. Du 2 
au 9 janvier 1964, Zhou Enlai se trouve à Tirana. Il souligne devant Enver Hodja la nécessité 
d'un front uni dirigé contre l'URSS et les Etats-Unis, ces deux pays étant aussi impérialistes l'un 
que l'autre. Rien cependant ne doit inciter à pratiquer la politique du pire : il demeure toujours 
possible d'entretenir des relations cordiales entre pays socialistes et capitalistes moyennant le 
respect des principes de la coexistence pacifique. Ces propos déçoivent le dirigeant albanais : à 
son grand désappointement, il découvre "un homme de compromis"322. Sur l'évolution des 
relations sino-albanaises, le Premier ministre chinois découvre le bien-fondé du rapport de 
Geng Biao. A la fin de son séjour en Albanie, il tient à s'entretenir avec des diplomates 
roumains, soulignant la justesse de l'attitude roumaine de quasi-autonomie vis-à-vis de Moscou. 
Il pose ainsi les jalons de la visite qu'il accomplit à Bucarest en juin 1966 dont on retiendra qu'il 
promet le soutien de la Chine en cas d'intervention soviétique contre la Roumanie323.  
  
 A la lumière de ces points de repère, on mesure l'infléchissement de la politique de Pékin 
à l'égard des Etats balkaniques. Des orientations plus tranchées vont se dessiner en raison des 
événements de Tchécoslovaquie.  
                                                           
321 Cf. Quotidien du Peuple du 15 décembre 1961, du 2 novembre 1962 et du 28 août 1963. 
322 Hodja, E., Réflexions sur la Chine, Tirana: Editions populaires, 1970, pp. 132-136. 
323 Cf. Quotidien du Peuple, 20 juin 1966.  Les déclarations anti-soviétiques de Zhou Enlai seront censurées par la presse roumaine. 
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 La Bulgarie entre Moscou et Pékin ou la parenthèse bulgare  
  
 L'image de la Chine et la magie du verbe qui entoure l'époque du "Grand Bond en 
avant" et des communes populaires (davantage que la concrétisation de projets ignorant des 
contingences du réel) vont séduire (l'espace de quelques mois) les dirigeants bulgares et dans 
une moindre mesure ceux de Bucarest. Les perspectives et les promesses d'une transition rapide 
vers le communisme subjuguent V. Tchernenkov324, à la tête d'une délégation de Sofia. La 
ferveur révolutionnaire qu'exaltent les autorités chinoises est capable de surmonter tous les 
obstacles. L'organe officiel du Parti communiste bulgare est à l'unisson dans plusieurs de ses 
éditoriaux325.  
 A l'intention des visiteurs bulgares, le Quotidien du Peuple et le Drapeau rouge326 
présentent la Chine comme le véritable paradigme à suivre dans l'édification du socialisme, au 
contraire des orientations de l'URSS en proie aux démons du révisionnisme et qui par le biais du 
COMECON asservit les pays membres et les prive de leur potentiel de développement. 
Moscou réagit vivement. Jugeant les opinions chinoises réactionnaires et entièrement 
démesurées, Khrouchtchev mène une vigoureuse contre-attaque327 qu'il reprend lors du 
XXIIème Congrès du PC de l'URSS en 1961.  
 Cet épisode est l'un des premiers à révéler avec autant d'acuité la rivalité entre Pékin et 
Moscou, chacun prétendant incarner le communisme authentique. Cette séquence est ressentie 
par le Kremlin comme une véritable ingérence dans sa zone d'influence dont la Bulgarie est 
qualifiée de membre le plus docile. A Pékin, on caresse l'espoir d'ouvrir une brèche au sein du 
camp socialiste et à plus long terme de contribuer à l'amorce d'une désatellisation.  
  
 

                                                           
324 Ministre de l'Agriculture. 
325 Cf. par exemple Rabotnichesco Delo, 12 septembre 1958. Voir aussi, Kapur, H., Distant neighbours : China and Europe, op. cit., 

pp. 40-43. 

326 Drapeau rouge, 28 août 1958. 
327 Pravda, 2 décembre 1958. 
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 L'intervention des troupes du Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie328 
  
 Le 20 août 1968, un commando soviétique débarqué d'un Antonov 24 investit l'aéroport 
de Prague. En moins de 24 heures, deux cent mille hommes envahissent la Tchécoslovaquie. Le 
lendemain, devant le Conseil de Sécurité, Malik, représentant de l'URSS, déclare que les 
membres du Pacte de Varsovie ont agi pour assurer la paix et la sécurité du camp socialiste329. 
Le 23 août, à l'ambassade de Roumanie à Pékin, Zhou Enlai dénonce ce qu'il qualifie de crime 
abominable, digne d'une politique fasciste de diktat, à la manière de Hitler. C'est avec l'accord 
tacite de l'impérialisme américain que l'agression a été commise. "Elle procède d'une collusion soviéto-
américaine pour la répartition de sphères d'influence à l'échelle du globe"330. L'organe du PC chinois estime 
que l'URSS a fait du Pacte de Varsovie un instrument au service de ses ambitions social-
impérialistes331. Les quotidiens Borba332, Scinteia333 et Zeri i Popullit reprennent les mêmes 
arguments, contestant les thèses utilisées par Moscou pour justifier l'intervention militaire.  
  
 S'appuyant sur une déclaration de L. Brejnev du 2 juillet 1968334, le juriste V. Kovalev 
montre que la souveraineté du camp socialiste dans son ensemble supplante celle de chaque 
Etat socialiste en particulier. Le camp ne connaît qu'une frontière et la légitimité de chacun des 
partis réside dans sa vocation à défendre les conquêtes du socialisme. Si l'un des Etats socialistes 
s'engage sur une voie susceptible de mettre en péril les intérêts de la communauté entière, la 
notion de souveraineté de l'Etat en particulier n'a plus de sens. La préservation de l'espace 
socialiste entraîne des solidarités particulières, telles qu'elles se sont concrétisées dès le 20 août 
en Tchécoslovaquie335.  

                                                           
328 La Roumanie de n'associe pas à l'opération de même que l'Albanie qui ne participe plus depuis 1961 aux 

activités du Pacte et s'en retire "de jure" en 1968 (12 et 13 septembre). 
329 ONU, Chronique mesuelle, nE8, 1968, pp. 52 et sv. Cf. aussi Bettati, Mario, Le conflit sino-soviétique, Tome 

II, Paris, A. Colin, 1971, p. 197.  
330 Cf. Quotidien du Peuple, 25 août 1968. 
331 Ibidem. 
332 Organe officiel de la Ligue des Communistes de Yougoslavie. 
333 Organe officiel du Parti communiste roumain. 
334 "L'URSS ne peut être indifférente, et ne le sera jamais, aux destinées de la construction du socialisme dans les autres pays, ainsi 
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 Cette argumentation donne naissance, sous la plume d'un juriste yougoslave336, au 
concept de doctrine Brejnev de la souveraineté limitée. Le terme est repris et critiqué avec une 
extrême violence à Pékin, Bucarest et Tirana. La Chine, pour la première fois, s'accorde en tous 
points avec trois régimes de l'aire balkanique.  
  
  
 En quelques mois, au plus fort de la tension sino-soviétique marquée par des incidents 
de frontière d'une gravité sans précédent, quatre nouveaux ambassadeurs entrent en fonction 
dans les Balkans : Geng Biao à Tirana, Zhang Haifeng à Bucarest, Zheng Dai à Belgrade et 
Zhao Jin à Sofia337. Ce mouvement diplomatique n'est pas le fruit du hasard : il reflète les 
inquiétudes de Pékin au lendemain de l'application par Moscou de la "doctrine Brejnev" et les 
arrière-pensées de la Chine quant aux moyens de contrarier ou même d'affaiblir la position de 
l'URSS dans cette région. 
  
 Le message des diplomates chinois à l'intention des autorités des quatre Etats 
balkaniques comporte les points suivants338 :  
 1. Soyez sur vos gardes : la clique révisionniste est capable de rééditer le coup de l'été 
1968.  
 2. En cas de menace utilisez un langage d'une extrême fermeté, le seul que comprennent 
les dirigeants du Kremlin et mobilisez les masses. 
 3. Efforcez-vous de constituer un front uni en vue d'une riposte armée339 de nature à 
dissuader l'agresseur potentiel.  

                                                                                                                                                              
qu'à la cause du socialisme mondial", Cf. Pravda, 3 juillet 1968. 
335 Cf. Pravda, 25 août 1968 et le discours de L. Brejnev à Varsovie le 13 novembre 1968 (Pravda, 14 novembre 

1968.). 
336 Cf. L. Erven, Souveraineté limitée et coopération internationale, in Revue de politique internationale, Belgrade, 5 

novembre 1968. Relevons que Brejnev n'a jamais formulé expressis verbis une telle doctrine. 
337 Respectivement le 15 mai 1969, le 17 juin 1969, le 15 août 1970 et le 25 mars 1970. 
338 Document en possession de Hu Qiaomu. Rencontre avec ce dernier à Pékin (septembre 1992) 
339 Cf. Kapur, H., Distant neighbours: China and Europe, op. cit., p. 114. 
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 Cette dernière injonction , les Chinois en sont conscients, a un caractère chimérique. 
Indépendamment des divergences culturelles, des conflits latents qui l'agitent, le quadrilatère 
Belgrade-Bucarest-Sofia-Tirana serait incapable d'envisager ne serait-ce qu'une ébauche de 
dialogue en vue de créer un semblant de coalition. Cependant, à Tirana, l'ambassadeur de Chine 
essuie de nombreux reproches : hormis le rapprochement sino-américain340, figure 
l'amélioration sensible des relations sino-roumaines et sino-yougoslaves. En décembre 1969, en 
visite à Tirana, Li Xiannian, tout en annonçant la poursuite de la coopération en faveur de 
l'Albanie, dresse un bilan très médiocre des relations de Pékin avec Tirana. Après plus de dix 
ans de brouille, Pékin reçoit le président de la Chambre fédérale économique yougoslave341 du 
26 octobre au 3 novembre puis en 1970, le ministre yougoslave des affaires étrangères, B. 
Tepavatz. En 1971, Ceausescu est en visite officielle dans la capitale chinoise. Les échanges se 
multiplient à tous les niveaux entre Pékin, Belgrade et Bucarest. A la même époque, les 
dirigeants chinois notent avec intérêt l'amorce d'une coopération englobant, -à part l'Albanie, la 
Bulgarie, la Roumanie, la Yougoslavie-, la Grèce et la Turquie. Le concept de Balkans est dès 
lors fréquemment utilisé dans les ministères à Pékin où l'on encourage, sans prendre d'initiatives 
concrètes, un rapprochement des Etats de cette région, apte à résister aux pressions de 
l'URSS342. 
  
  
 Le rapprochement sino-roumain et la perception de la Chine par l'opinion publique 
balkanique343 
  

                                                           
340 Le 7 décembre 1972, en visite à Pékin, le ministre albanais de la Défense (B. Balluku) soutient que 

l'impérialisme américain et le révisionnisme soviétique sont aussi dangereux l'un que l'autre. Ce qui lui vaut la 

réplique de Yeh Chenying, ministre chinois de la défense : le révisionnisme soviétique est plus trompeur et plus 

sournois que le vieil impérialisme, il apparaît donc comme plus dangereux. Cf. Quotidien du Peuple, 9 décembre 

1972. 
341 Il s'agit de Stojan Milenkovic 

342 Drapeau rouge, 15 décembre 1970. Cf. Kapur, H., Distant neighbours : China and Europe, op. cit., p. 114 à 

117. 
343 En Bulgarie, Roumanie et Yougoslavie. 
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 Au moment où les relations avec Tirana se distendent et se dégradent, Pékin noue un 
dialogue substantiel avec Bucarest. Ceausescu se rend en Chine en juin 1971344. Alors que 
depuis près de dix ans les Soviétiques enjoignent leurs amis de condamner l'aventurisme des 
dirigeants de Pékin, les Roumains leur opposent constamment une fin de non-recevoir, se fixant 
pour règle de proscrire les polémiques. Tandis que pro-soviétiques et pro-chinois s'accusent 
mutuellement d'avoir trahi la cause du socialisme, Bucarest chante les louanges des uns et des 
autres. La révolution chinoise a ainsi permis à ceux des partis communistes qui le désiraient 
d'affirmer leur autonomie. Les Roumains ont tiré les conséquences de la remarque de Togliatti 
en 1956 : le maoïsme empêche la reconstitution d'une Internationale : il introduit le 
polycentrisme au sein du camp. Dans la mesure où il n'y a plus de parti guide, chacun doit être 
maître chez soi. Avec habileté, Gheorghiu-Dej et ses successeurs ont conquis une large 
autonomie en retirant tous les avantages possibles de la rivalité entre Moscou et Pékin. La Chine 
a eu quelques difficultés à admettre ce parti-pris de neutralité idéologique mais après la crise 
tchécoslovaque, elle sut gré à Bucarest de résister aux menaces. Dès le début de 1971, Pékin 
décide d'intensifier sa coopération industrielle et d'accroître le volume de ses échanges345.  

                                                           
344 A l'été 1970, le général roumain Ion Ionitsa a fait un long séjour en Chine au moment même où le Pacte de 

Varsovie organise d'importantes manœuvres en Tchécoslovaquie. Il obtient confirmation des bonnes 

dispositions de Pékin à l'égard de la Roumanie. Cf. Drapeau rouge, 15 août 1970. 
345 Drapeau rouge, 15 janvier 1971 et 15 juin 1971 qui cite l'hebdomadaire du parti communiste roumain Lupta 

de Clasa (20 avril 1971), "Le marxisme-léninisme n'a jamais prétendu que l'internationalisme était opposé à une pleine 

souveraineté nationale. La pratique a d'ailleurs démontré que les peuples périclitent dès que l'on touche à leur intégrité propre". 
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 Si l'on fait une synthèse des dépêches des ambassadeurs chinois à Belgrade, Bucarest et 
Sofia, on découvre que l'image de la Chine dans l'opinion publique balkanique est très positive. 
L'occupation de la Tchécoslovaquie a figé l'opinion publique dans un anti-soviétisme virulent. 
La Chine est désormais considérée comme la seule force en mesure de contrecarrer les desseins 
de Moscou. La sécession réussie de l'Albanie vis-à-vis du bloc soviétique, la position quasi 
indépendante de la Roumanie sont �à tort ou à raison- attribuées au soutien de la Chine. La 
fermeté tranchante avec laquelle Zhou Enlai a condamné l'invasion de 1968346 est restée dans 
les mémoires et contraste avec la frilosité et les déclarations embarrassées des Occidentaux. Les 
émissions radiophoniques chinoises relayées par une station albanaise voient leur audience 
s'accroître : il y est question des nouveaux tsars, du colonialisme soviétique, de la "doctrine 
Brejnev" qui bafoue le droit des peuples. "Si seulement les dirigeants des Etats d'Europe de l'Est 
pouvaient taire leurs divergences afin de secouer l'hégémonie soviétique". Ce souhait, Zhou Enlai l'a formulé 
sans ambages à Pékin lors d'un meeting de l'amitié sino-roumaine, le 8 juin 1971347.  
  
 
 La CSCE 
  
 La CSCE constitue une pause dans la détérioration des relations sino-albanaises, dès lors 
que Pékin et Tirana apparaissent comme les détracteurs les plus sévères de l'Acte final signé le 
1er août 1975 à Helsinki. Seul Etat européen à s'être tenu à l'écart de la conférence, l'Albanie 
dénonce "cette dangereuse entreprise soviéto-américaine qui, sous des phrases ronflantes, n'apporte que de 
trompeuses et dangereuses illusions"348. L'analyse inspirée par E. Hodja nous intéresse ici car elle 
correspond, en partie, aux appréciations de la Chine349. 

                                                           
346Discours rendu public prononcé à l'ambassade de Roumanie à Pékin. Voir ci-dessus.  
347 Drapeau rouge, 1 juillet 1971. 
348 Zeri i Popullit, 29 juillet 1975. 
349 Quotidien du Peuple, 30 juillet 1975. 



 

75 
 

 Sous le titre frondeur "la Conférence de l'insécurité", l'organe du Parti du travail albanais 
s'attache à démontrer que le forum d'Helsinki n'est pas une réunion entre égaux et que les 
uniques bénéficiaires en seront les superpuissances. Quant à l'absence de l'Albanie, elle est 
justifiée par cette formule "Nous ne sommes pas les seuls à manquer. Les peuples aussi sont absents". "Qui 
menace la paix et la sécurité en Europe ?" s'interroge l'éditorialiste. "serait-ce par hasard des pays comme la 
Belgique ou la Suisse, la Finlande ou l'Autriche ? Tout le monde connaît la réponse, ce sont l'impérialisme 
américain et le social-impérialisme soviétique avec leur politique agressive et expansionniste. Est-ce que la sécurité 
en Europe est garantie par les déclarations solennelles de G. Ford ou par la "parole d'honneur" de L. Brejnev ou 
par d'autres "bobards" de ce genre ?".  
 
 La presse chinoise s'en prend avant tout aux promesses fallacieuses de l'URSS. Maniant 
l'ironie et l'exaspération, elle assimile l'URSS à un "Dieu qui édicte des règles pour contrôler les autres 
sans être lui-même contrôlé par eux. Moscou a l'habitude de violer les lois internationales et la souveraineté des 
autres pays. Par conséquent, le Kremlin modifiera la Charte pour l'adapter à ses objectifs chaque fois qu'il le 
voudra. Il a endormi la vigilance des pays occidentaux et des Etats-Unis. Grâce à la Charte d'Helsinki, 
l'URSS pourra consolider sa suprématie en Europe orientale et remettre au pas Belgrade et Bucarest notamment, 
renflouer son économie à la faveur des crédits occidentaux : en d'autres termes préparer dans les meilleures 
conditions, sa confrontation avec nous et mener impunément d'autres visées expansionnistes"350.  
  
 
 L'époque du pragmatisme 1976-1978 
  

                                                           
350 Quotidien du Peuple, 30 juillet 1975. 
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 Sur le plan diplomatique, trois moments méritent d'être signalés en raison des enjeux 
dont ils sont porteurs. Le 15 août 1977, le Maréchal Tito fait une visite officielle en Chine351. Le 
25 mars 1978, c'est au tour de Ceausescu. Au mois d'août, Hua Guofeng se rend à Belgrade et à 
Bucarest. Désormais la Roumanie (surtout) et la Yougoslavie, parmi les Etats balkaniques, 
jouent un rôle de premier plan. Avec l'Albanie, les relations sont encore cyclothymiques en 1976 
mais en 1978, Pékin met fin à son aide au régime albanais. Une nouvelle orientation politique se 
dessine en Chine après les décès de Zhou Enlai et de Mao Zedong en 1976. L'arrivée sur le 
devant de la scène de Hua Guofeng et surtout celle de Deng Xiaoping ouvre l'ère du 
pragmatisme. La priorité ne va plus à l'intransigeance idéologique ou à la question de savoir qui 
est le phare et le paradigme de l'orthodoxie. "Finis le romantisme et la démesure : place à une gestion 
réaliste fondée sur l'empirisme. Rêvons, certes, mais rêvons autrement. L'heure est à la modernisation de la 
Chine"352. En vertu de ces impératifs, "l'Albanie est devenue un fardeau" écrit Deng Xiaoping en 
1976 déjà, "une alliée exotique, remuante, imprévisible et prompte aux invectives"353.  
 Bien que Hua Guofeng ait tenté de rassurer les diplomates albanais sur la continuité de 
la politique de Pékin en novembre 1976, quelques jours après, Enver Hodja condamne la 
"théorie des trois mondes" et assure que "Deng Xiaoping n'est en réalité qu'un contre-
révolutionnaire". La réplique de ce dernier est immédiate : il dénonce les jugements incorrects 
de ceux dont l'approche est idéaliste et métaphysique354. 
  

                                                           
351 Voir Tretiak, D. and Teliki, G., The uneasy alliance:  the sino-yugoslav rapproachement and its implications for Sino-

Albanian relations, in Current Scene, 15 X 1977. 
352 Propos de Deng Xiaoping. Cf. Hammer, Michel, Au coeur de la politique chinoise : les débuts de l'ère Deng 

Xiaoping, Genève, Institut Universitaire de Hautes Etudes Internationales, 1998, 114p. 
353 Projet de rapport sur l'orientation future de la Chine rédigé par Deng Xiaoping (20 octobre). Cf. entretien avec 

Hu Qiaomu, Chen Yun et Wang Zhen à Pékin, août 1992 et mise à disposition du document. 
354 Quotidien du Peuple, 10 novembre 1976 comprenant la diatribe de Hodja dans Zeri i Popullit du 4 novembre 

1976. 
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 Ce sont les relations sino-roumaines qui présentent le plus d'intérêt. Du 25 au 30 mai 
1978, Ceausescu est accueilli à Pékin avec tous les égards dus à son attitude de fermeté à l'égard 
de l'URSS. A cette époque, le contentieux sino-vietnamien prend une tournure inquiétante au 
même titre que l'antagonisme sino-soviétique. Le Vietnam est sur le point d'adhérer au 
COMECON355. Devant son hôte, Deng Xiaoping se réjouit tout d'abord de la proposition 
roumaine de liquidation des blocs militaires opposés356. Il revient ensuite sur les travaux du 
Comité consultatif du Pacte de Varsovie de 1974, au cours desquels Brejnev avait exigé une 
clarification du texte357 dans le sens d'un appui automatique des pays frères dans l'éventualité 
d'un conflit avec la Chine. Alors que la Bulgarie avait exprimé ses réticences, Ceausescu s'y était 
vivement opposé. Deng Xiaoping l'en remercie et l'en félicite358. 
  
 Sur un registre différent, à la satisfaction du leader roumain, Deng Xiaoping affirme sans 
détour le caractère roumain de la Bessarabie359 administrée par Moscou depuis 1944. Cette thèse 
est défendue à Bucarest depuis le printemps 1976, suite à la publication d'un ouvrage que 
l'ambassadeur de Chine en Roumanie, Zhang Haifeng s'était empressé de résumer à l'intention 
de son gouvernement360.  
  

                                                           
355  Ce sera chose faite le 29 juin 1978. 
356 Allusion à la conférence nationale du Parti communiste roumain, du 7 au 9 décembre 1977. Cf. Scinteia du 10 

décembre et Quotidien du Peuple du 24 décembre 1977. 
357 Ces travaux eurent lieu en avril 1974 à Varsovie. Signalons que pour avoir manifesté leur désaccord, deux 

membres du Comité central bulgare, Kotsev et Abadjev furent écartés. 
358 Zhao Jin à Chai Zemin 

359 Terre moldave, la Bessarabie a appartenu à la Russie de 1812 à 1856 puis de 1878 à 1918. Annexée par la 

Roumanie, elle a été détachée (ainsi que la Bukovine du nord) et attribuée à l'URSS après l'ultimatum du 23 juin 

1940. En 1941, la Roumanie en reprend possession après l'invasion du 22 juin 1941. En 1944, l'URSS récupère la 

Bessarabie, devenue partie intégrante de la République de Moldavie. 
360 Rapport de Zhang Haifeng du 12 mai 1976 (Cf. aussi la dépêche de l'Agence Agerpress du 10 avril 1977) 
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 Sur un autre plan, l'idée que la Roumanie doive collaborer dans le cadre du COMECON 
avec le Vietnam exaspère les Chinois. Huang Hua rappelle à Ceausescu les servitudes inhérentes 
à l'appartenance au CAEM. "L'URSS poursuit l'exploitation colonialiste de l'Europe orientale, elle domine 
les secteurs économiques vitaux des pays membres, les transformant en fournisseurs de matières premières, en 
marchés d'écoulement pour les marchandises soviétiques. Moscou pressure impitoyablement les peuples de ces pays 
et leur inflige des pertes irréparables"361. Ainsi, par le biais du Pacte de Varsovie et du COMECON, 
l'influence de Moscou en Europe de l'Est demeure absolument déterminante. Avant le départ 
du dirigeant roumain, Deng Xiaoping fait une analyse dont la pertinence vaut qu'on la 
résume362. 
  
 Le périmètre de déploiement de la politique soviétique, dit-il en substance, a pris une 
dimension considérable par sa présence physique et ses divers engagements contractés en 
Europe, en Inde, en Angola, au Mozambique, en Ethiopie, peut-être demain en Afghanistan. 
Peut-on durablement se disperser sans s'affaiblir ? N'est-ce pas une opportunité pour Bucarest, 
suivi par d'autres Etats peut-être, de s'affranchir de la pesanteur de la tutelle soviétique. La 
Chine n'y serait pas indifférente dans la mesure de ses moyens.  
 Ces propos vont au cœur de la problématique. Pour la Chine, les Etats balkaniques en 
valeur intrinsèque, ne constituent pas des partenaires importants ni sur le plan économique, ni 
sur le plan militaire. Dans le contexte de l'antagonisme sino-soviétique, ils possèdent dirons-
nous une valeur instrumentale. Par leur intermédiaire et au gré de la conjoncture, Pékin cherche 
à contrarier, à contrer l'URSS, à affaiblir la cohésion du camp socialiste, si possible à le 
déstabiliser.  
  

                                                           
361 Huang Hua. Depêche mise à notre disposition par Chai Zemin, septembre 1995. Cf. aussi Pékin information, 

nE21, 26 mai 1969. Chai Zemin avait été ambassadeur en Hongrie de 1961 à 1965. A la fin de sa carrière, il est 

chargé de rassembler les dépêches des diplomates chinois en poste en Europe de l'Est. 
362 On le retrouve dans la correspondance Chai Zemin avec Deng Xiaoping. Entretien avec le diplomate chinois, 

septembre 1995.  
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 A plusieurs reprises, l'organe officiel de l'armée soviétique, l'Etoile rouge dénonce et 
condamne les manœuvres de la RPC : "il est inadmissible que par des mouvements tournants la 
Chine cherche en sous-main et de manière perfide à susciter l'apparition de forces centrifuges et 
l'émergence de courants nationalistes au sein du camp socialiste"363 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
363 Cf. Krasnaia Zvezda, 15 mars 1961 et surtout l'éditorial du 10 juin 1978. 
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